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ka, którą widzieliśmy ostat- 


nio w „Seksmisji”: serdecz- 
ne życzenia składa „Film”. 
BERLIN. Umowę o współ 
pracy kinematografii PRL i 
NRD w latach 1988-89 pod- 
pisali Jerzy Bajdor i Horst 
Pehnert. ŁÓDŹ. 14 stycznia 
zmarł Bronisław Pułaski, dłu- 
goletni redaktor miesięczni- 
ka „Film na świecie”. KO- 
PENHAGA. 10 filmów obej- 
rzeli Duńczycy podczas 
przeglądu polskiego kina. 
WARSZAWA. Sprawy wideo 
w Polsce były tematem ob- 
rad partyjnego zespołu fil- 
mowego przy Wydziale Kul- 
tury KĆ PZPR. W kraju jest 
©k. 700 tys. magnetowidów, 
krąży ok. 3 tys. filmów w o- 
biegu pirackim. Mamy 23 
państwowe i ajencyjne wy- 
pożyczalnie, 20_ wideokiu- 
bów, 515 ajentów wideo ob. 


jazdowego: wypożyczalnie 
dysponują 91 filmami polski- 
mi i zagranicznymi. 


BRUKSELA. Belgijską pre- 
mierę _„Matki” Witkacego, 
zabytki stolicy Belgii i liczne 
polonica pokaże Grzegorz 
Dubowski w filmie „Inierpre- 
ssu”. WARSZAWA. Progra- 
mowo-organizycjne założe- 
nia_ działalności Wideoteki 
Narodowej omawiali przed- 
stawiciele _ PRON. Sejmu, 
wydziału Kultury KC PZPR | 
MKiS. TAMPERE. Grafikę i 
filmy Jana Lenicy obejrzą u- 
czestnicy festiwalu" filmów 
dokumentalnych. NIEPOKA- 

. Pod protektoratem 
komisji Episkopatu Polski 
do spraw środków społecz- 
nego przekazu odbędzie się. 
w dniach 15-20 maja Ill Fes- 
tiwal Katolickich Filmów Re- 
ligijno-Moralnych. _Iniorma- 
cje i zgłoszenia filmów i wi- 
deo (do 31 marca): Klasztor 


KONIN. Spośród 8 filmów 
pokazanych w przeglądzie 
„Debiuty 87" publiczność 
wybrała „W zawieszeniu” 
Waldemara Krzystka, przyz- 
nając filmowi swą nagrodę. 


Joachim Lamża | Michat Thom 
Współczesna wersja „Króla olch” 


KRÓL KOMPUTERÓW 


Romantyczna _ ballada 
„Król olch” Goethego stała 
Się źródłem inspiracji dla Pa- 
wła Solskiego, realizatora te- 
lewizyjnego filmu „Król kom- 
puterów'. Akcja została 
przeniesiona we współczes- 
ne realia Warszawy i okolic. 
Tajemniczy mieszkańcy za- 
światów próbują za pośred- 
nictwem komputerów prze- 
niknąć do ziemskiej rzeczy- 
wistości i porwać chłopca, 
interesującego się elektroni- 
ka 


W filmie występują: An- 
drzej  Szczepkowski, Jerzy 
Schejbal, Witold Dębicki, 
Joachim Lamża, Marek Siu- 
dym, Wojciech  Skibiński, 
Tomasz Dedek i Michał 
Thom w roli chłopca. Opera- 
torem był Wojciech Ostapo- 
wicz. scenogralem Roman 
Wołyniec, kosliumy zapro- 
jektowała Krystyna Dąbro- 
wska-Tokarczyk, a produk- 
Cją w imieniu „Połtelu” kiero- 
wał Andrzej Serdiukow. 


Książki 


Film i przeksztatcenia 
współczesnej kultury 


W książce „Film i prze- 


mian w sztuce Światowej, 
kształcenia — współczesnej 


wobec burzliwego rozwoju 
kultury  audiowizualnej i 
środków masowego przeka- 
zu. Książkę wydat Centralny 
Ośrodek Metodyki Upo- 
wszechniania Kultury w War- 
szawie. 160 str. 3000 egz., 
300 zł. 


kultury” Jerzy Kossak podej- 
muje na nowo wątki i prze- 
myślenia, zawarte w jego 
poprzednich publikacjach — 
„Dylematy kultury masowej” 
2 19661. „Kino Pasoliniego” 
z 1976. Jest to refleksja nad 


„Matka Królów” © „Misja” © „Pokuta” 


ZŁOTE TAŚMY '87 


Samodzielne Koło  Pi- 
śmienniciwa Filmowego 
Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich przyznało 28 stycz- 
nia br. doroczne nagrody 
Stowarzyszenia — Złote Taś- 
my -za najlepsze filmy kino- 
we roku 1987. 


łów" Janusza Zaorskiego 
(produkcja: 1982). 

Złołą Taśmę dla najlep- 
szego filmu zagranicznego 
wyświetlanego w Polsce o- 
trzymał film „Misja” Rolanda 
Jolfć (Wielka Brytania). 

Wyróżnienie przyznano fil 
mowi „Pokuta” reż. Tengiza 
Abuładze (ZSRR). 

Drugiego _regulaminowe- 
go wyróżnienia nie przyzna- 
no. 


Złotą Taśmę dla najlep- 
szego filmu polskiego otrzy- 
mała wprowadzona na ekra- 
ny w roku 1987 „Matka Kró- 


KOLEKCJA 


Bezcenny dar, ofiarowany 
społeczeństwu polskiemu 
przez Janinę i Zbigniewa 
Porczyńskich, to temat filmu 


państwa Porczyńskich od 
czasów wojny aż do podję- 
cia decyzji o przeznaczeniu 
kilkuset" obrazów, dorobku 


Grzegorza  Dubowskiego calego życia, na stworzenie 
„Kolekcja”, realizowanego w — unikatowego zbioru. Auto- 
Wytwórni „Połtel”. Przedsta- rem zdjęć jest Leon Koto- 


wione zostaną również losy _ wski. 


Rybacy przeciw ktusownikom 
ANGUILLA 


W środowisku rybaków i 
kłusowników węgorzy roz- 
grywa się akcja czterogo- 
dzinnego serialu kryminal- 
nego Andrzeja Swata „An- 
guilia”. Zdjęcia kręcono w o- 
kolicach Piszu, Rucianego i 
Mikołajek. Główne role od- 
twarzają Artur Dziurman, Łu- 
kasz  Rybarski, Marzena 
Monteska, Małgorzata Bog- 
dańska, Zdzisław Kozień, 
Krzysztot Stelmaszyk, Jerzy 
Kryszak, Edmund _Fetling, 
Marek Obertyn, Waldemar 
Izdebski i Zbigniew Buczko- 
wski. Operatorem jest Stefan 
Pindelski, scenografię pro- 
jektuje Jerzy Sajko, a pro- 


dukcją kieruje w imieniu Ze- 
społu „Oko” Tadeusz Lamp- 
ka. 


Marzena Manteska I Artur Dziur- 


GÓRY W KATOWICACH 


skiego i sali Ośrodka Postę- 


pu Technicznego. 
Spotkanie z JULIUSZEM DONAJSKIM, zepol EE 
dyrektorem | Przeglądu ki uprzejmości szefa archi- 


Filmów Górskich w Katowicach 


Opsgiejarzzżej Mpa) 
górskim. W Polsce takiej impre- 
p rd nna 


— Pomysł zrodził się w ka- 
towickim Klubie Wysokogór- 


konkretyzację, którą 
niały kolejne wyprawy hima- 
lajskie. Decyzja zapadła po 
zeszłorocznym Międzynaro- 
dowym Festiwalu Filmów 
Górskich i Eksploracyjnych 
w Trydencie, największej 
rodzaju imprezie w 
świecie; wśród _ polskich 
gości festiwalu przeważali 
alpiniści z naszego klubu, 
byli tam min. Jerzy Kukucz- 
ka i Artur Hajzer. Poznaliśmy 
doświadczenia, 


zainteresowanie okazało się 
nadspodziewanie duże — w 
Polsce i nie tylko: z różnych 
krajów nadchodziły listy z 

czy będzie można 
obejrzeć dawne i nowe pol- 
skie filmy górskie, wielu ludzi 


2 


wum_ Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych w Warszawie, 
Włodzimierza Rektajtisa, bę- 
dziemy mogli pokazać po 
raz pierwszy w kraju odnale- 
zioną niedawno w Londynie 


okazało gotowość przyjaz- 
du, z filmami lub bez. 


© Jakie cele braliście podu- angielską wersję przedwo- 
wagę? jennego filmu pioniera na- 
— Pokażemy przede — szego kina górskiego, Stefa- 


wszystkim nasz film górski, na Osieckiego, o polskiej 
dawny, którego młodzi wi- wyprawie w Andy w roku 
dzowie nie znają, i najno- 1834; premiera filmu „Root 
wszy. Pokażemy też wiele ot America" będzie jednym z 
spośród najciekawszych fil- _ najważniejszych — wydarzeń 
mów zagranicznych, niema _ przeglądu. Pokażemy także 
zupełnie u nas nie znanych. — filmy Sergiusza Sprudina i 
Można się spodziewać, że to tryptyk Jerzego Surdela, fi- 
społkanie z filmem z my Szymona Wdowiaka, An- 
krajów wpłynie stymulująco _ drzeja 

na polski film górski, który Marka Piestraka i innych 
ostatnimi laty nieco obniżył _ reslizatorów. Będą też naj- 
loty. Wreszcie będzietooka- nowsze polskie filmy m.in. 
zja do przyjacielskiego spo- _ „Requiem” Wandy Rutkie- 
tkania filmowców i alpini- — wicz (o Dobrosławie Miodo- 
stów, spokojnego, jakże in- _ wicz-Woli, która zginęła na 
nego niż owe dorywcze spo- _ K2), „Tango Aaconcagua" i 


tkania w himalajskich obo- _ „K2” Krzysztoł Langa oraz 
zach bazowych, w nerwo- filmy Ryszarda Warecki 
wym oczekiwaniu lepszej o ostatnich wyprawach hi- 
s malajskich J. 
Wśród filmów zagranicz- 
4 Kiedy | w jakich salach od- nych znajdą się m.in. nagro- 
będzie się przegląd? dzona Grand Prix w Tryden- 
— Impreza, nad którą pa- cie.) żbnga” Jana 
tronat objął Prezydent Mia- 
odbędzie się w dniach — Lubomira Siiwi, „Zwyczajne 
24-27 lutego w auli Wydziału pierwsze. ;" Juraja Po- 
Radia i TV Uniwersytetu iaka i inne filmy 


wackie, „Decyzja” Gerharda 
Baura z RFN oraz „Everest 
zimą” i inne filmy Jima Cur- 
rana z Wielkiej Brytanii. 
Obok Włochów i Austriaków 
swoje prace pokażą czołowi 
twórcy francuscy. Obejrzymy 
więc min. filmy Laurent Che- 
valliera („Korsykajak”, „Little 
Kari 


Gerhard Baur, francuski alpi- 
nista Pierre Beghin, najwięk- 
sze dziś gwiazdy wspinaczki 
i filmu górskiego we Francji 
Catherine Destivelle i Chris- 
tophe Profit, słowacki reży- 
ser Jan Piroh (o ile zdoła u- 
kończyć zdjęcia do fabular- 
nego filmu „Sagarmatha o 
iezwykły ptak”), — wyprawie na Everest) i inni 
„Nicolas Pniiberta („Chns- filmowcy z CSRS, Emanuele 
tophe" z Christophem Profit _ Cassara i Francesco Bia- 
na zachodniej ścianie Drus) _ monti — dyrektorzy festiwalu 
Pierre-Antoine Hiroza w Trydencie, Roger Poiguot 
(„Seo'" z Catherine Destivel- _ — dyrektor festiwalu w Au- 
le na skalnych ścianach w — trans i Aldo Audissio — dy- 


Mali), Didier Lafonda („Ice —_ rektor Museo Nazionale del- 
Dream”) Jean _Afanasiefia la Montagna w Turynie. 
(„Everest, trzeci biegun”), . 


Denis Sauvageona („Kajak 


na śniegu”) oraz głośne, wy- poglądów i doświad- 
Świellane już w 120 krajach czeń, do rozważania wspólnych 
„Życie na koniuszkach pal- = = 

ców" Jean-Paula Jansena z "Toteż organizujemy dwa 
Patrickiem Edlingerem, kan- seminaria: na jednym z nich 


dydujące swego czasu do 
Oscara i wyróżnione nagro- 
dą za najlepszy film ałpini- 


będziemy omawiać sprawy 
filmu górskiego; drugie, już 
ściśle alpinistyczne, poświę- 
cimy nowym NEED i 
przynajmniej jednej niespo- 


© Czy już wiadomo, kto 
przyjedzie z zagranicy? 


lajwiększy 
wiz kalowieki Klub Wysokogór- 
—_ Zapowiedzieli przyjazd ki że uzyskane za 
min. najstawniejszy w Świe- rach wiszok 
cie _ himalaista _ Reinhold 


że inne kluby górskie. 
Razmawist 


MAŁYNICZ 


W_ pamięci widza filmowego 
pozostała przede wszystkim jako 
Helena z filmu „Trzy kobiety" Sta- 
nisława Różewicza: doświadczo- 
na, opiekuńcza, nie skłonna do 
maniiestowania uczuć Helena, 
która ze skrywanym bólem i rezy- 
gnacją obserwuje rozpad przyjaż- 
ni niedawnych przyjaciółek z hit- 
lerowskiego lagru, podążających 
każda w swoją stronę w zamęcie 
czasów powojennych. To jedna z. 
najbardziej dojrzałych kreacji ko- 
biecych w polskim kinie, ale nie 
Jeómaw dorobku zo Mafnicz 

Debiutowała epizodem w „Sy- 
gnałach” Lejlesa, stworzyła wyra- 
ziste postaci obłąkanej matki w 
„Piątce z ulicy Barskiej" i żony 
bohatera „Ziemi”, była kierow- 


kochanej! 
filmie „Moja wojna, moja miłość”. 
Widzieliśmy ją w telewizyjnych 
„„Chłopcach”, w filmach „Dziś w 
nocy umrze miasto”, „Barwy wa- 
ki. „„Z tamtej strony tęczy”. 
Żywiołem Aktorki była jednak 
przede wszystkim scena. Po stu- 
diach teatralnych występowała 
przed wojną w teatrach Wilna i 
Warszawy. Podczas okupacji wy- 
kładała w konspiracyjnym Insty- 
tucie Sztuki Teatralnej. Grała na. 
scenach Krakowa i Łodzi, ale w 
okresie najdłużej 
mogła oglądać jej kreacje widow- 
nia Teatru Polskiego w Warsza- 
wie. Była min. panią Gibbs w 
Naszym  mieście' 


Demeter w 
Nocy listopadowej”, Kltemne- 


aklorów jako prolesor_Warsza- 
wskiej Szkoły Teatralnej. 

Wybitna aktorka — zmarła 22 
stycznia w Warszawie, mając lat 
88. 


jące refleksję, wzruszenie 
lub śmiech: JAN RYBKO- 
WSKI 

© RECENZJE: Labirynt, 
«lak to się robi w Chicago, 
Pięści w ciemności, Rok 


© Na planie filmu Krzy- 
sztota Zanussiego: GDZIE- 
KOLWIEK JEST... 


© OD CYDA DO BALTAZA- 
RA: rozmowa z Jadwigą 


Kukuiczanką 
S31 życie: CZECH NIE 
CHCĄ WRÓCIĆ DO BU- 
SZU 

© BARBARA KRAFFTÓW- 
NA: z albumu 

. Lampart w Locar- 
m: BLAZEŃ E skraów 
świata) 


©_ DRAPIEŻNE  MALEŃ- 


Korespondencja własna z Anglii 


Jeśli porównać tytuty filmów, które wchodzą na nasze ekrany, z 
listą przebojów przewijających się przez londyńskie kina na 
Leicester Square okaże się, że nie jesteśmy wcale tak daleko. 
Paradoks polega jednak na tym, że repertuar ztożony z przebo- 
jów jest jałowy tak samo w Warszawie, jak w Londynie. 


KINO 0I 


orównania repertuaru lon- 
dyńskiego i warszawskiego 
nie należy ciągnąć za dale- 


ko, bo nie da się ukryć, że 

oferta Leicester Square jest 
raczej bogatsza. Chodzi jednak o pew- 
ną cechę wspólną: wyraźną przewagę 
filmów określonego typu, mianowicie 
„good for kids”. To właśnie recepta na 
dziś: dobre dla dzieciaków. Co zaak- 
ceptują rozbisurmanione nastolatki, to 
się opłaca, bo tylko ta publiczność 
zdolna jest zapełnić sale kinowe. Przy. 
najmniej w niektóre dni. Poniedziałek 
jest najgorszy, więc londyńskie kina 
obniżają ceny biletów, i to znacznie. Ale 
w weekend stoją kolejki. 

Co jest „dobre dla dzieciaków”? Z 
całą pewnością fantastyczne komedie, 
w których ich rówieśnicy z oszałamiają- 
cą swobodą posługują się oszałamiają- 
cą techniką, a nawet wędrują w czasie. 
Także nowe wersje starych filmów, któ- 
rych inaczej by nie obejrzeli (zresztą nie 
chcieliby oglądać czarno-białych obra- 
zów). I widowiska w komiksowym stylu 
z potężnymi herosami o ptasich móżdź- 
kach. 

To wszystko mamy już w naszych ki- 
nach. 


x * * 


Ceny biletów w londyńskim kinie 
„Lumiere” są wyższe, niż normalnie, na- 
wet w poniedziałek. Oznacza to, że nie 
wyświetla się w nim filmów „good for 
kids”. Bo takie filmy powstają — zawsze 
zresztą powstawały. Trzeba ich tylko 
szukać. Stąd propozycja kina z założe- 
nia snobistycznego i dlatego kosztow- 
niejszego. Coś za coś. Ale takie rozwią- 
zanie u nas byłoby zapewne poczytane 


za cyniczne podważanie zasad polityki 
kulturalnej. Na seanse „studyjne”, kie- 
dy jeszcze się takowe odbywały, bilety 
były tańsze — aby zachęcić. W sali war- 
szawskiego - Iluzjonu, _pokazującego 
dzieła Bergmana w ramach prestiżowe- 
go przeglądu, beztrosko hałasowali pi- 
jacy wyrzuceni z niedalekiego baru, bo 
było to najtańsze miejsce schronienia 
przed deszczem. Oczywiście, zawsze 
można wezwać milicję. Ale może psy- 
chologiczny mechanizm zachęty wyma- 
ga odwołania się do snobizmu? 

W londyńskim „Lumićre” idzie film 
„Aria”, głośny po festiwalu w Cannes. 
Dzieło dziesięciu reżyserów. z których 
każdy inscenizuje jakąś arię operową, 
łącznie z nieśmiertelną „Śmiej się paja- 
cu" Leoncavalla odśpiewaną przez sa- 
mego Caruso (głos ze starej płyty), ale 
odegraną mimicznie przez Johna Hurta. 
Pośród modnych dziś filmów opero- 
wych jest to pozycja z pewnością kon- 
trowersyjna, chwilami drażniąca. Kiedy 
para młodziutkich kochanków popełnia 
samobójstwo w straszliwie tandetnym 
Las Vegas na ile wagnerowskiej „Li- 
bestod”, muzyka i obraz mimo wszyst- 
ko zgadzają się nastrojem. Gorzej gdy 
Jean-Luc Godard każe do muzyki Lul- 
ly'ego rozbierać się dwóm nimietkom i 
bez powodzenia kusić mocarnych kul- 
turystów zajętych swymi bicepsami. Z 
muzyką można jednak próbować każ- 
dej prowokacji, jeśli tylko film trafi do 
odpowiedniej widowni, która potrafi to 
docenić. | w kinie „Lumióre” trafia. Ale 
„Carmen Francesco Rosiego — ekrani- 
zacja opery w porównaniu z „Arią” 
wręcz klasyczna — u nas do nikogo nie 
trafiła. Nie dlatego, że nie istnieje w 
Polsce widownia dla operowego filmu. 


„Wołanie wolności”, reż. Richard Attenborough 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Przyczyna jest inna: po prostu nie ist- 
nieje u nas kino, do którego taka właś- 
nie, specjalna widownia chciałaby 
pójść. Nawet płacąc drożej za bilet. 

W tymże „Lurfćre” wyświetlany był 
jeszcze inny film: chiński dramat poli- 
tyczny „Ostatni dzień zimy” (Zuihou 
yige dongri) reżysera Wu Ziniu. Troje 
obcych sobie ludzi — mężczyzna, kobie- 
ta i dziecko — wysiada z pociągu na 
zagubionej stacji. Dalej nie ma już to- 
rów, czeka ich długa, trudna wędrówka 
pieszo. Jej cel to kamieniołom — obóz 
pracy, gdzie odbywają karę ich bliscy. 
Retrospekcje ukazujące okoliczności 
aresztowania wydają się melodrama- 
tyczne i tradycyjnie inscenizowane, ale 
sama wędrówka i sceny obozowe to już 
nowe, ostre i realistyczne kino chińskie. 
Wu Ziniu należy do reżyserów tak zwa- 
nego piątego pokolenia, wysoko dziś 
cenionego. Czy film taki może liczyć w 
Europie na szerszą widownię? Nie, bo. 
to nie widowisko z walkami karate, lecz 
społeczny dramat z podtekstem poli- 
tycznym, który zainteresować może tyl- 
ko szczególną publiczność, nie tak licz- 
ną aby zapewnić mu komercyjną żywot- 
ność. Nawet w kinie „Lumiere'" pojawił 
się tylko wyjątkowo, w ramach progra- 
mu 31 Londyńskiego Festiwalu Filmo- 
wego. W naszym systemie podobne fil- 
my są jednak kupowane, bo gwarantują 
to międzypaństwowe umowy. Film' ku- 
piony opatrzony zostaje napisami i po- 
wielony w większej lub mniejszej ilości 
kopii. Tyłko, że to z kolei nie gwarantuje 
mu rozpowszechniania... 


KUREK 


Wertując roczniki naszego pisma na- 
tknątem się na wypowiedź gniewnego 
reżysera brytyjskiego Lindsaya Ander- 
sona: „Przestarzały w Anglii system 
rozpowszechniania _faworyzuje  bez- 
myślną rozrywkę”. To było jeszcze 
przed epoką filmów „good for kids”, 
kiedy sam Anderson próbował dotrzeć 
do młodej widowni ze swym prowoka- 
cyjnym „Szczęśliwym człowiekiem”. 
Dziś, kiedy patrzy się na błyszczące 


ciąg dalszy ze str. 3 


światłami kina londyńskie, gdzie w wi- 
trynach ustawione są monitory wy- 
świetlające w kółko zwiastuny prezen- 
towanych filmów, trudno uniknąć myśli, 
że system rozpowszechniania jest nie 
tyle przestarzały, ile wieczny. W swojej 
istocie nie zmienił się od wczesnych lat 
trzydziestych — jeśli potraktujemy insty- 
tucję kina historycznie, to znaczy od 
wprowadzenia dźwięku. Nie zmieniły 
się przecież zasady handlu. | gniewna 
konkluzja Andersona, że rezultatem jest 
„deprawacja publiczności” nie wydaje 
się słuszna. To, że się korzysta z syste- 
mu komercyjnej sprzedaży filmu nie o- 
znacza wcale, że się temu systemowi 
do końca trzeba poddać. Głupie kino 
wywołuje tęsknotę za kinem mądrym. 
Trzeba go tylko szukać. 


* * * 


Formuła „good for kids” wymaga nie 
tylko hałaśliwego widowiska. Nastolatki 
w wieku dojrzewania lubią jeśli na ekra- 
nie trochę się poświntuszy. Przynaj- 
mniej na poziomie szkolnej szatni. Fil- 
mowe podglądactwo (bo do tego prze- 
cież — do podglądania — sprowadzają 
się sceny erotyczne w filmie) nie budzi 


„Aria”: Bridget Fonda i James Methers w epizodzie Franka Roddama 


u nas zastrzeżeń, są nawet twórcy wy- 
raźnie w tym procederze rozmiłowani. 
Problem dla rozpowszechniania (i ko- 
misji wieku) polega na określeniu, co 
wolno podpatrzeć. | tak stworzyliśmy 
sobie zupełnie osobną, nie znaną świa- 
tu kategorię „filmów z pogranicza”. 
Jeśli jednak znalazła się furtka dla in- 
fantylnego seksu, bronimy się przed 
inną specjalnością komercyjnego re- 
pertuaru: nową odmianą horroru. Ładu- 
nek makabry i bebechowatych efektów 
przekracza w tych filmach wszystko, co 
niegdyś wydawało się nie do pomyśle- 
nia. W gruncie rzeczy jednak krwawa 
konwencja odpowiada na określone 
zapotrzebowanie. Amerykański nasto- 
latek, który żyje bezpiecznie pośród 
sterylne czystości chce przeżyć przy- 
najmniej w kinie dreszczyk odrazy i 
strachu. Ale nie na serio, to byłoby nie- 
możliwe. Potrzebna jest zgrywa — zgry- 
wa usprawiedliwia wszystko. Tym nale- 
ży tłumaczyć na przykład powodzenie 
cyklu filmów o Elm Street, gdzie pod 
numerem 13 zamieszkiwał niejaki Fred- 
die, sadystyczny morderca dzieci. W 
ri z rzędu filmie spalony żywcem 
przez rodziców prześladowanych lato- 
rośli, powraca teraz jako „Koszmar z 
Eim Street” w zbiorowych snach nasto- 
latków. Twarz Freddiego wyzierająca 


spod kapelusza to straszliwa maska ze 
spalonej skóry, palce rąk zakończone 
są metalowymi ostrzami... 

Filmów rozgrywających się w ponu- 
rym domu na Elm Ślreet nie oglądamy 
w naszych kinach, za to będziemy mieli 
już wkrótce nie mniej makabryczną 
„Muchę”. Z uzasadnieniem, że to nowa 
wersja klasycznego filmu grozy z lat 
pięćdziesiątych. Pojęcie klasyka not 
tuje, nawet jeśli chodzi o produkcję kl 
sy „B”. 


kkk 


Ale klasyka to także arcydzieła. U- 
pływ czasu sprawił, że wiele z nich to 
już arcydzieła oswojone, które przy- 
właszczyła sobie telewizja. Na szczęś- 
cie nie wszystkie, przynajmniej niektóre 
można jeszcze sprzedać jako „kanon” 
jak to próbuje nasze rozpowszechnia- 
nie, odwołując się do głodu wiedzy. 
Jest to rzeczywiście inicjatywa ambitna 
i godna wszelkiego poparcia. Nie sięga 
jednak tak gięboko, jak to czynią orga- 
nizatorzy festiwali, którzy atrakcją 
swoich imprez uczynili projekcje filmów 
z epoki niemej, pieczołowicie odrestau- 
rowanych i pokazywanych z żywym a- 
kompaniamentem orkiestrowym. Za- 
częło się od pięciogodzinnego „Napo- 
leona”, którego w tak pełnym kształcie 


nigdy nie obejrzat sam twórca, Abel 
Gance. 

Taka projekcja niewiele ma już 
wspólnego z kinem, jest raczej koncer- 
tem ilustrowanym obrazami filmowymi, 
powinna się zresztą odbywać wśród 
pluszów i złoceń sali operowej, bo we 
współczesnym kinie nie ma miejsca dla 
orkiestry symfonicznej. W programie 31 
festiwalu londyńskiego znalazł się na 
przykład „Pancernik Potiomkin" z a- 
kompaniamentem oryginalnej muzyki 
Edmunda Meisela w wykonaniu holen- 
derskiej orkiestry z Brabancji. Znawcy 
twierdzą, że ta właśnie muzyka przyczy- 
niła się niegdyś do światowego sukce- 
su filmu Eisensteina. „Potiomkin” bez 
niej utrzymał się na ekranach Moskwy 
w 1925 roku zaledwie cztery tygodnie, 
natomiast w Berlinie — właśnie z muzy- 
ką Meisela — całe dwanaście miesięcy. 
Ostra, ekspresyjna, wspaniale dosto- 
sowana do rytmu obrazów także i dziś 
sprawia, że dobrze znany film jakby od- 
krywało się na nowo. 


Na festiwalu, na którym nie brak wy- 
darzeń, taka projekcja zyskuje rangę 
specjalną, bo jest w gruncie rzeczy 
czymś niepowtarzalnym. To nic, że od- 
była się dwukrotnie. Żywa muzyka ni- 
gdy nie brzmi tak samo. 


k *k x 


Między klasyką i filmem rozrywko- 
wym najnowszej daty rozciąga się ob- 
szar wielkiej szansy. Na tym właśnie 
obszarze widz, którego potrzeb nie za- 
Spokaja w pełni repertuar komercyjny, 
szuka filmu dla siebie. Powinno się 
więc wychodzić mu naprzeciw. 
Publiczności nigdy nie można do 
końca zdefiniować, nawet tej złożonej z 
rozhukanych zachodnich nastolatków. 
To dla nich przecież londyńskie kino 
„Empire" zorganizowało specjalny 
seans filmu Richarda Attenborougha 
„Wołanie wolności" (Cry Freedom). Z 
całą pewnością nie jest to kategoria 
„good for kids”. Tematem filmu jest a- 
partheid w Afryce Południowej, bohate- 
rem — Stephen Biko. murzyński bojow- 
nik zamordowany przez policję RPA. 
Twórca „Gandhiego” kołatał o fundu- 
sze na realizację przez kilka lat, zapro- 
ponowano mu jednak musical. Nakręcił 
więc „A Chorus Line" i wrócił do filmu o 
Biko. O realizację „Gandhiego” walczył 
dwadzieścia lat, tym razem poszło mu 
więc całkiem szybko. Ale temat poli- 
tyczny zawsze jest kontrowersyjny. Wo- 
bec „Wołania wolności” nieoczekiwa- 
nie krytyczni okazali się czarnoskórzy 
ekstremiści. Attenborough wprowadził 
bowiem postać dziennikarza, którego 
liberalne sumienie budzi walka prowa- 
dzona przez murzyńskiego przywódcę. 
Dziennikarz jest biały. Zdaniem prze- 
Ciwników filmu na ekranie powinien być 
tylko Biko, bo historia prześladowań 
dziennikarza, zmuszonego w końcu do 
ucieczki wraz z rodziną z terytorium 
RPA, osłabia i fałszuje istotę dramatu. 
Być może humanistyczny apel Attenbo- 
rougha o pokojowe rozwiązanie konilik- 


tu brzmi naiwnie. Ocena politycznego 
realizmu to jednak inna sprawa. Waż- 
niejsze jest, że namiętności rozbudza 
film zaangażowany w najbardziej istot- 
ne sprawy współczesnego świata. Że 
film taki istnieje. 


*k * * 


Jeszcze nie tak dawno mówiło się o 
kryzysie festiwali. Z perspektywy impre- 
zy na skalę festiwalu londyńskiego 
można tylko mówić o jeszcze jednej 
szansie dla kina. Tego kina, które nie 
mieści się w strukturze komercyjnej, 
pojawia się i istnieje obok. Ale to festi- 
wal bardzo specjalny: 140 filmów z 40 
krajów nie walczy o nagrody lecz o pu- 
bliczność. Dlatego Sheila Whitaker, dy- 
rektor imprezy, przedstawia przed 
seansem twórców a potem prowadzi 
krótkie, dynamiczne dyskusje w ciągu 
tych niewielu minut, które pozostają do 
następnego seansu. To samo robią 
krytycy, którzy osobiście wybierali pew- 
ne filmy do programu i czują się za nie 
odpowiedzialni wobec widowni. Bo pu- 
bliczność nie lubi być bierna i niema. 
Publiczność chce być traktowana part- 
nersko. 

Obszar wielkiej szansy... 31 festiwal 
londyński wyszedł z betonowego Na- 
tional Film Theatre na wybrzeżu Tamizy, 
rozprzestrzenił się, dotart do komercyj- 
nych kin na Leicester Square. I nie była 
to próba sił — raczej próba pokojowego 
współistnienia. Publiczności wystarczy- 
ło i na komercyjne przeboje, i na trudne 
filmy festiwalowe, co nie powinno nas 
zaskoczyć, bo mieliśmy przecież War- 
szawski Tydzień Filmowy. Festiwal na 
mniejszą skalę, równie jednak ambit- 


ny. 

Pozostaje tylko pytanie, kto powinien 
wyciągać praktyczne wnioski z podob- 
nych doświadczeń. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


„Ostatni dzień zimy”, reż. Wu Ziniu 


Laokoon polski 


WĄCHANIE 
CZASU 


oś się zmienia. Wokół nas i w nas. Czujemy to na co dzień i 

od święta, w pracy i w domu. Niepokój wisi w powietrzu, 

niepewność. Nastroje społeczne są zadziwiająco niestabil- 

ne, reakcje na pograniczu histerii, od skrajności do skraj- 
ności. Potwierdzają to zarówno wyniki Centrum Badania Opinii Spo- 
tecznej pułkownika Kwiatkowskiego, jak i potoczna obserwacja. Nad- 
chodzi czas zasadniczego przełomu, kończy się jedna epoka i zaczyna 
inna. Jaka ona będzie? Tego jeszcze nie wiemy. Próbujemy czytać i 
interpretować rozmaite sygnały nowego, ale umyst ludzki zbyt jest 
konserwatywny w swym postrzeganiu i porządkowaniu zjawisk, zbyt 
nawykły do porównań z wszystkim co znane i uznane, aby mógł od 
razu i bez ryzyka błędu rozświetlić mroki przyszłości. 


Oczywiście na tamach „Filmu” nie zajmujemy się bezpośrednio tym, 
co dramatyzuje życie spoteczne kraju, ekonomiką, gospodarką, ryn- 
kiem, pieniądzem, czy też opisem nastrojów spotecznych. Z pozoru — 
można powiedzieć — wszystko nas od tego dzieli. Przecież właściwą 
domeną naszych zainteresowań jest świat fikcji utrwalony na celuloi- 
dowej czy magnetycznej taśmie, najczęściej wytwór subiektywnych 
wizji scenarzystów i reżyserów filmowych. Jeśli nawet przyjmiemy za 
prawdę stwierdzenie zupełnie krańcowe, że rzeczywistość filmowa jest 
wyłącznie subiektywną wizją artysty, to przecież i tak byłaby ona nie do 
pomyślenia bez choćby utajonych powiązań ze światem realnym i 
konkretną rzeczywistością. Ten związek zawiązuje się już na poziomie 
produkcji (technika, ekonomika, organizacja pracy) i ciągnie aż do 
momentu finalnego, kiedy nawet ekranowa abstrakcja może nią być 
tylko dlatego, że jest w opozycji do czegoś realnego, co abstrakcją nie 
jest. W każdym dziele sztuki, także w filmie, zawiera się zawsze jakiś 
stosunek do świata, punkt widzenia twórcy i najczęściej wyraźne ele- 
menty oceny rzeczywistości, choćby najsubiektywniej przetworzonej 
(por. „Tam, gdzie rosną poziomki” Bergmana, „8 i 1/2" Felliniego, 
„Wszystko na sprzedaż” Wajdy, itd.). Tak więc uważna obserwacja fil- 
mów i ewolucji kina stwarza wcale dogodną perspektywę do sensow- 
nego mówienia o samym świecie i jego przeobrażeniach. W pełnej 
zgodzie z logiką czekamy na przykład na nowe filmy radzieckie, gdzie 
spodziewamy się znaleźć jakieś ślady pierestrojki, albo też na takie 
filmy polskie, które powinny rejestrować naszą współczesną kondycję, 
nastroje, niepokoje, etc. 


I tu konsternacja, bo takich filmów jak na lekarstwo. Jeśli by szukać 
wyraźnych objawów owych podskórnych dreszczy dramatyzujących 
życie społeczne naszego kraju, to dziś wzrok należy kierować nie tyle 
na ekran filmowy, ile za produkcyjno-organizacyjne kulisy kinemato- 
grafii. Tu naprawdę dzieje się dużo i ciekawie. Zaryzykuję twierdzenie, 
że przeobrażenia tormalno-prawne dokonujące się w kinematografii, 
przynajmniej o jeden etap wyprzedzają całość zmian przewidzianych 
na Il etap reformy gospodarczej w PRL. Przy uważnym wczytaniu się w 
Ustawę o Kinematografii i przepisy kształtujące nowy model progra- 
mowo-ekonomiczny Zespołów Filmowych, dostrzega się możliwość 
rewolucyjnych zmian we wszystkich członach kinematograficznego 
gospodarstwa. Od programowania i produkcji zaczynając, a na rozpo- 
wszechnianiu i pracy kin kończąc. Są to oczywiście tylko możliwości. 
Jak będzie wyglądać praktyka, to trudno jeszcze dzisiaj przewidzieć. W 
każdym razie przed nami rysuje się coś na kształt kopernikańskiego 
przewrotu w polskiej kinematografii. Ejże, czy aby nie przesadzam? No 
dobrze, ale jak w takim razie określić możliwości złamania monopolu 
państwowego w produkcji i dystrybucji filmowej, zgodę na prywatne 
wytwórnie filmowe, kina, rozrnaite spółki ustugowe w obrębie produk- 
cji, dystrybucji, promocji, itd. To może być przewrót. 


A czy słyszycie już państwo ten nowy ton w wypowiedziach twór- 
ców, zwłaszcza młodszego pokolenia, Piwowarskiego, Machulskiego, 
Dzikiego. Radzę uważnie przeczytać rozmowę Bożeny Janickiej z Wal- 
demarem Dzikim opublikowaną w 6 numerze „Filmu”. Może się mylę, 
ale to nie jest tenor nieszczęśnika, przepraszającego za to, że żyje. 
Jest w tej wypowiedzi i realizm, i swoista hardość wobec rzeczywis- 
tości, i młodzieńczy optymizm. W powodzi publicystycznych narzekań 
na los, historię i beznadziejność polskiego życia brzmi głos Dzikiego 
jak swoiste wyzwanie. Przyszłości? 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


O realizacji filmu Andrzeja Domalika 


SCHODAMI W GÓRĘ, 
SCHODAMI W DÓŁ 


Domalik zadebiutował fil- 
mem niezwykłym. „Zyg- 
fryd”, ekranizacja opowia- 
dania Jarosława Iwaszkie- 
wicza, byt historią niecodziennej 
przyjażni starego humanisty i młode- 
go cyrkowca — akrobaty. A dokładniej 
- opowieścią o nie pozbawionym ero- 
tycznego podtekstu zatfascynowaniu 


j) rzed dwoma laty Andrzej 


młodością, jakiemu ulega starszy z 
mężczyzn. Na innym piętrze znacze- 
niowym „Zygtryd” opowiadał o związ- 
kach między kulturą a naturą, © 
dwóch przeciwstawnych światach. 
których gwałtowne zbliżenie prowa- 
dzi nieuchronnie do zniszczenia har- 
monii, a w konsekwencji do tragedii. 

Obecnie Andrzej Domalik realizuje 
film „Schodami w górę, schodami w 


Krzyszto Gosztyta 


dół”. Podstawą scenariusza, który 
napisał Władystaw Terlecki, była 
książka Michała  Choromańskiego 
pod tym samym tytułem. Dwaj główni 
bohaterowie zdają się przypominać 
Zygfryda i starego Stefana Drawicza z 
poprzedniego filmu. Mamy tu bowiem 
młodego artystę, Karola i starszego 
od niego, znakomitego malarza i dra- 
maturga. A więc znów opozycja mło- 
dy — stary, uczeń — mistrz. Ale na tym 
podobieństwa do „Zygłryda” na razie 
się kończą. 

Akcja filmu toczy się w Zakopanem, 
choć nazwa miejscowości ani razu 
nie zostanie podana. Tu rozgrywała 
się powieść Choromańskiego, której 
główni bohaterowie _ przypominali 
wiele postaci z przedwojennego 
Świata artystycznego. Dziś czytel- 
ność klucza powieści mocno się za- 
tarła. Pozostał przede wszystkim Ma- 
larz, przypominający Stanisława Igna- 
cego Witkiewicza. Ale w filmie Doma- 
lika Malarz, grany przez Jana Nowic- 
kiego, nie jest Witkacym. Owszem, 
katastroficzne myślenie o przyszłości 
Sztuki i świata, dramat „Metafizyka 
dwugłowego  cielęcia" wystawiany 
właśnie w miejscowym teatrze — 
wszystko zdaje się wskazywać, że 
chodzi o Witkacego. Ale na poglądy 
Malarza składa się wiele przemyśleń 
rozmaitych artystów, jego postać jest 
kompilacją kilku osobowości. A sztu- 
ka w teatrze? Ów teatr, wraz ze swoją 
scenografią, został wymyślony przez 
twórców filmu i ucharakteryzowany w 
sposób znacznie odbiegający od wizji 
Witkacego. 

Film nie będzie próbą wiernego od- 
tworzenia realiów świata, którego 
dziś już nie ma. Andrzej Domalik stara 
się raczej odtworzyć klimat tamtych 
czasów, przedstawić nasze, współ- 
czesne o nim wyobrażenie. 

Wspomniatem o parze głównych 
bohaterów. Malarz będzie w istocie 


Maciej Robaklewicz 


Reż. Andrzej Domalik 


drugą osobą w tym filmie. To Karol, 
student malarstwa, jest postacią cen- 
tralną (gra go Maciej Robakiewicz). 
To on przyjeżdża „do Zakopanego”. 
Opowiada o sobie: „Chciałem zostać 
wielkim malarzem. Większym niż ON. 
Postanowiłem go poznać. Rzuciłem 
studia, kolegów, On jeden wie, czym 
powinna być sztuka, malarstwo..." | 
Karol trafi do środowiska, w którym 
panuje nieznany mu bliżej system 
wartości: jego marzenia, uczucia, 
zaczną się zderzać z tymi, którymi 
żyje środowisko Malarza. 

Karol przyjechał więc, by zbliżyć 
się do tajemnicy. Tajemnicy twór- 
czości i osoby Malarza. | nieustannie 
zadaje mu rozmaite pytania: 

— Czy warto zajmować się sztu- 
ką? 

- Ja myślałem, że zapytasz, czy 
warto żyć — odpowiada Malarz. 

- Najpierw chcę znaleźć tamtą od- 
powiedź. 

— Zła kolejność, chtopcze. 

Malarz, trochę kabotyn i człowiek 
zachowujący się prowokacyjnie, kie- 
dy indziej znów natchniony artysta, 
prowadzić będzie z Karolem swoistą 
grę pozorów, zabawę w sztuczność | 
kłamstwo. A równocześnie przekazy- 
wać mu będzie swe poglądy na sztu- 
kę i rolę artysty. „Chcesz wiedzieć, co 
teraz robić? - powie kiedyś Karolowi. 
— Uciekać! To już ostatni moment! To, 
co nastąpi, obejdzie się bez nas i bez 
naszych przyzwyczajeń. Można się 
buntować, ale to już będzie bez zna- 
czenia”. 


już, przeczuwa, że ota- 
czający go świat kończy się. Chłopiec 
nie wierzy mu, ale będzie musiat do- 
konać wyboru — pierwszego w swoim 
życiu: albo narzuci temu środowisku 
własne wartości, albo przyjmie te, 
które ono mu chce narzucić. A w jego 
wieku takie wybory mogą zdecydo- 
wać o całym życiu. 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


„Schodami w górę, schodami w dół". 
Scenariusz (na podstawie powieści 
Michała Choromańskiego pod tym sa- 
mym tytuiem): Władystaw Terlecki. 
Reżyseria: Andrzej Domalik. Zdjęcia: 
Dariusz Kuc. Scenografia: Matgorzata 
Włoch. Muzyka: Jerzy Satanowski. 
Kostiumy: Jolanta Jackowska. Chore- 
ografia: Emil Wesołowski. Kierownic- 
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KUBUŚ FATALISTA 


I JEGO PAN 
JACQUES LE FATALISTE ET SON MAITRE. 


(Zofia), Rosette (Agata) i inni. Francja, 
1984. 


Znów narzekam, chociaż i tak już nie 
mogę się pokazać na Il piętrze gmachu 
„F” przy Woronicza. Podtrzymują mnie 
jednak na duchu coraz częstsze krytyki 
repertuaru filmowego TVP, zwłaszcza 
na łamach „Ekranu” i „Życia Warsza- 
wy”. Chodzi wciąż o to samo: o niedo- 
cenianie kulturotwórczej roli telewizji, o 
fascynację siedmiocyfrowymi wskaźni- 
kami „oglądalności" i ślepym zachwy- 
tem milionów biernych widzów. O nie- 
wykorzystywanie potęgi oręża, jakim 
jest mały ekran. 

Przykłady z ostatnich tygodni. Oto 
„Claudia”, knot wyprodukowany w 
Anglii przez jakichś podejrzanych ge- 
szefciarzy i ochoczo wprowadzony do 
repertuaru w godzinach szczytu. Nie 


2020: Gladiatorzy 


z Teksasu 


chodzi mi o poziom, przy którym holły- 
woodzkie „B Pictures” lat trzydziestych 
wydają się arcydziełami. Pal diabli treść 
opowiadającą, jak to pewna Claudia 
najpierw drogo sprzedała się bogate- 
mu chamowi, a kiedy ten uznał — dość 
logicznie w końcu — że za takie pienią- 
dze ma prawo użytkować kupiony 
przedmiot bez ograniczeń, poczuła się 
nieszczęśliwa i nawiązała romans z 
cud-młodzieńcem, którego ów cham o0- 
Czywiście wyprawił na tamten świat. 
Taki podły! To wszystko jeszcze się 
mieści w ramach romansu, o którym 
dawniej mówiono „dla kucharek”, gdy 
jeszcze były na świecie kucharki. Teraz 
jednak następuje kulminacja: rzeczona 
Claudia zbiera grzyby marki sromotniki 
z zimną krwią truje chama, który kona 
nie zdoławszy nawet zipnąć. Wszystko 
ku zbudowaniu widowni, która w tym 
miejscu wydaje pomruk zadowolenia: 
dobrze mu tak! 

A ja protestuję. Nie pozwalam wma- 
wiać naiwnej widowni (piszą do nas 
zdezorientowane 14-latki, że „Claudia” 
była cudowna..), że morderstwo z 
premedytacją jest właściwym i 
pożądanym rozwiązaniem konfliktów 
małżeńskich i w ogóle jakichkolwiek 
koniliktów. Jak można dopuszczać do 
czegoś takiego? W prasie mnóstwo 
pełnych zgrozy opisów demoralizujące- 
go wpływu zachodnich telewizji na 
zachodnie społeczeństwa, a ośliz- 
głej moralnie „Claudii” nikt jakoś nie 
poświęca cienia uwagi. A w końcu to u 
nas, w Warszawie, nastolatki udusiły 
kolegę, bo chciały mieć magnetowid... 


Mija tydzień i sytuacja diametralnie 


Czas akcji wskazany w tytule plasuje 
film w gatunku SF, ale to tytko alibi czy 
raczej chęć podczepienia się do mod- 
nego nurtu. Film Kevina Mancuso to ist- 
ne kuriozum, zlepek motywów typo- 
wych dla wielu gatunków, bez żenady 
iujący pomysły i sceny z głośnych 
Ó jak choćby „Łowca zlaz 


na się od tego, RAA EWA, 
chrześcijan krzyżuje swe ofiary w rui- 
nach kościoła. Mniej więcej w połowie 
kaźni (by dać widzowi czas na zoriento- 
wanie się, jakie to emocje go czekają 
dalej) wkracza oddział Gladiatorów — ci 


różna. W tej samej porze szczytu, gdy 
zwykle pojawiają się utwory „lekkie, ta- 
twe i przyjemne”, idzie film, który jak 
ulał pasuje do „Kina studyjnego dwój- 
ki”: „Hebanowa wieża” angielskiego 
reżysera Roberta Knightsa ze wspania- 
łą obsadą: Laurence Olivier, Greta 
Scacchi, Tom Willcox. Nie, nie chodzi 
mi o to, że idzie: chodzi znowu o to, że 
bez jakiejkolwiek zapowiedzi, bez u- 
przedzenia. Ot, kolejny królik wyciąg- 
nięty z cylindra i zademonstrowany 
zdumionemu światu. A przecież to je- 
den z filmów (jak przed paru miesiąca- 
mi „Szkolna wycieczka” Avatiego), któ- 
ry należałoby w najserdeczniejszych 
słowach widzom polecić, zachęcić ich 
do obejrzenia, bo rzadko trafia się u- 
twór tak harmonijny, tak piękny pla- 
stycznie i tak mądry. | zupełnie nie na- 
dający się na seans o 8 wieczorem. Nie 
chodzi nawet o dużą dawkę erotyzm 
był tak subtelny i wysmakowany, że ni 
komu nie mógł „zaszkodzić”. Chodzi o 
to, że był to naprawdę film dla doro- 
słych, ze względu na ładunek treści 
intelektualnych. Widać dla równowagi 
natychmiast potem w programie Il, od 
którego należałoby oczekiwać właśnie 
treści, poszedł film całkowicie bez- 
treściowy, nieszczęsna polska ramotka 
„Pewnego letniego dnia”; nazwisko re- 
żysera zmilczę, bo jest młody i może 
się poprawi. 

Nie zamierzam dochodzić, kto, jak i 
dlaczego dokonuje takich zakupów, nie 
mogę się jednak oprzeć wrażeniu, że 
nie jest to nikt kompetentny. Nie spo- 
sób bowiem znaleźć wspólnego mia- 
nownika, który pozwoliłby połączyć w 


Greta Scacchi 


zaś to wypisz wymaluj meksykańscy 
rewolucjoniści od Pancho Villi. Na ziemi 
po katakliśmie atomowym każda grupa 
zaprowadza własny porządek, oczywiś- 
cie oparty na przemocy i okrucieństwie. 
Pod wpływem uratowanej płowowłosej 
Maidy jeden z Gladiatorów decyduje 
się wszelako na poszukiwanie „Iudzi, 
którzy budują Świat przyszłości”. Nie 
gdzie indziej, tylko w ocalałej rafinerii. 
tak dalej. Będą jeszcze Indianie, „czar- 
ne koszule” pod wodzą futurystyczne- 
go Duce, „rosyjska ruletka”, kazamaty 
w. kopalni soli i dużo podobnych po- 

czątkowym „atrakcji”. Zmieniają się yk 


jasno określoną całość wszystkie te 
„Claudie”, „Pod nieobecność malarza”, 
„Ruth Halbfass” czy „Kubusia Fatali- 
stę”, o którym będzie mowa za chwilę. 
Każdy kwalifikujący filmy może się po- 
mylić, a pomyłki mogą być różne. Trud- 
no na przykład uznać za artystyczny 
sukces zaprezentowany w styczniu ze- 
staw filmów greckich, ale był w tym am- 
bitny pomysł zapoznania polskich wi- 
dzów z zupełnie im nie znaną kinemato- 
grafią, której inną drogą nie poznaliby 
nigdy. Jestem zawsze za prawem do 
takich pomyłek. Czemu jednak kupuje 
się, Claudię”, albo „Kubusia Fatalistę”, 
którego mamy oglądać 26 lutego w cy- 
klu „Ekranizacje literatury światowej”? 


Ekranizacja powiastki filozoficznej 
Denisa Diderota była całkowicie chy- 
bionym przedsięwzięciem telewizji frat 
cuskiej. Książeczka jest zupełnie niefil- 
mowa, bowiem oparta na dialogu i fil 
zoficznym komentarzu do niego; akcji 
nie ma tam właściwie żadnej. Trzeba 
było mieć jakiś genialny pomysł. Reży- 
serowi Claude Śantelliemu za cały po- 
myst starczyło wprowadzenie na ekran 
aktora Franqois Perriera w białej peru- 
ce, który jako Diderot dodaje komen- 
tarz do rozgrywających się... przepra- 
szam, nic się tam nie rozgrywa: do ga- 
daniny, jaka płynie z ekranu nieprze- 
rwanym potokiem słów. Aktorzy wymie- 
niają setki zdań, z których mało które 
pozostaje w pamięci widza. Ten film na- 
leżałoby emitować przez radio! Wyo- 
brażam sobie, jak słucham Andrzeja 
Łapickiego albo Gustawa Holoubka 
czytających znakomity przekład Boya, 
ten, w którym zalotna i apetyczna Deni- 
se nazywa się — o ileż trafniej — Dyzia! 

Kryzys scenariuszowy ogarnął cały 
świat. Każdy producent, każda telewizja 
nerwowo grzebie po półkach z książka- 
mi, żeby cokolwiek znaleźć, czego jesz- 
cze konkurencja nie zdążyła sfilmować. 
Jest szacowny klasyk! Dawać klasyka! 
To nic, że całkiem niefilmowy. Tu jest 
parę milionów na inscenizowanie bitwy 
pod Fontenoy (panie reżyserze: bitwa 
to od tego, że się biją. a nie od tego, że 
biegają). Tu macie peruki, fraki, konie i 
tylu aktorów, ilu chcecie. Nie wyszło? 
Telewizja państwowa, zapłaci, a wy szu- 
kajcie dalej po półkach. 


Cykl taki jak „Ekranizacje literatury 
światowej” jest bardzo poręczny, bo 
pozwala czasem nagiąć trochę ramy i 
zmieścić w nich filmy, dla których brak. 
miejsca gdzie indziej. Jest jednak nie- 
bezpieczny, bo może okazać się śmiet- 
niczką na nietrafione zakupy. Powinno 
się filmy kupować do cyklu, a nie „za- | 
gospodarowywać” leżące na półkach 
buble (to nie pod adresem programują- 
cych, tylko kupujących). Kupujących, 
którym jakoś nigdy się nie zdarzy, by 
kupili „przez pomyłkę" na przykład „Pa- 
ragraf 22", który jak ulał pasowałby do 
cyklu „ekraniazcji”. 


Zanim nam kupią ten film, który od lat 
jest prawdziwym szlagierem rynku wi- 
deo, dedykuję drogim Czytelnikom 
zdjęcie Grety Scacchi. Na pociechę. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


ko kostiumy i sceneria, ale dzieje się 
zawsze to samo i tak samo. Myśl prze- 
wodnia tego „dzieła”: tylko głupi naraża 
życie, by ratować obcego. Walory wi- 
zualne: montaż obrazu  roztrzaskanej 
strzałem głowy i kanapki z ketchupem. 
Perfekcja narratora: do końca właściwie 
nie wiadomo, kto jest głównym bohate- 
rem. Gdy tylko zaczynamy odróżniać 
jednego, zaraz ginie. Tylko dziewczyna 
przetrwa do końca ta sama. Aktorstwo 
zaś jest równe reżyserii. Czyli żadne. 


(ed) 


Innemu biada 


GONIEC 


KURJER. Reżyseria: Karen Szachnazarów. 


Wykonawcy: Flodor Dunajewski, Anastasija 


Niemolajowa, Oleg Basiłaszwili, inna Czurikowa I inni. ZSRR, 1967 


eśli już koniecznie chcecie, niech 

będzie, że jest to film o młodzie- 

ży. Że młodzież wrażliwa, że po- 

szukująca, że młodość ma trud- 
ną, a przecież chce dobrze. | w ogóle 
furda konflikt pokoleń, liczy się wszak 
uczciwość i pokój między narodami. 
Ale może na „Gońca” Karena Szachna- 
zarowa warto najpierw spojrzeć z nieco 
innej perspektywy, puszczając bohate- 
rowi w niepamięć, że nie przeżył jesz- 
cze przepisowej ilości wschodów i za- 
chodów księżyca. 

Zaczęło się od nadużywania liczby 
| „ty”, „my” za- 
Nawet tam gdzie jedyny 
sens zawierać się mógł w decyzji indy- 
widualnej, ideałem były zwarte szeregi. 
Indywidualność cotnęta się więc, za- 
mknęła, odizolowała. Zepchnięta na 
margines wydarzeń lub w niebyt mil- 
czenia. 

1 oto znów mamy zmiany w gramaty- 
ce użytkowej. Powoli, ale jednak coraz 
śmielej powraca liczba pojedyncza. 
Jest w kinach fala filmów połączonych — 
oprócz wielu innych — także i tą ważną 
myślą: przeciwstawieniem prawdziwej i 
wartościowej jednostki frazesom o inte- 


resach abstrakcyjnej zbiorowości. | 
„Pokuta” Abuładzego, i „Pożegnanie 
Klimowa, i „Plumbum” Abdraszytowa, i 
„Goniec” Szachnazarowa odwracają 
hierarchię narzuconą kiedyś przez 
„Pancernika Potiomkina”. Była to właś- 
nie hierarchia głosząca prymat wielkiej 
historii i wielkich mas nad szarym czło- 
wiekiem i jego dniem zwyczajnym. 
Właśnie: mas. Jakże pięknie i skrótowo 
słowo to odbija najgłębszy sens refera- 
tów i przemówień, w których jest pow- 
tarzane. Masa nie ma kształtu, z masy 
można ulepić Golema. 

Goniec z filmu Szachnazarowa, sie- 
demnastoletni Iwan, żyje w zawiesze- 
niu: czeka na powołanie do wojska. O- 
powieść jest zatem zapisem czasu 
przejściowego, tych kilku chwil 
przed. Za późno już na beztroską 
nieobecność, na ważne decyzje jesz- 
cze za wcześnie. Czas ten zużywa więc 
iwan, by przyjrzeć się światu. A widzi go 
z niebywałą ostrością. Życie starszych 
jest pełne pozorów, zakłamane i puste, 
życie rówieśników zagubione i bezrad- 
ne. Brak ideałów? Brak wzorca do naś- 
ladowania? Tak, ale nie to jest najważ- 
niejsze. Po pierwsze: brak wiary w celo- 


wość jakichkolwiek poczynań. Właśnie 
po to skazuje Szachnazarow swego 
bohatera na służbę wojskową, właśnie 
po to, by przedstawić człowieka, który 
nie może w niczym znaleźć oparcia. Bo 
wszystko jest tymczasowe, prowizo- 
ryczne, udawane. Nie jest życiem, ale 
spędzaniem czasu. 

Iwan nie akceptuje narzucanych mu 
zewsząd reguł, próbuje nie tylko myś- 
leć, ale i być po swojemu. Co, rzecz jas- 
na, przynosi mu opinię odmieńca, po- 
myleńca, ekscentryka. Powtarza więc 
Szachnazarow stary literacki wzorzec 
mądrego, któremu biada w świecie 
głupstwa i obłudy. iwan jednak, w prze- 
Giwieństwie do Czackiego, nie potrafi 
precyzyjnie nazwać przyczyn ani skut- 
ków widocznej wokół epidemii, Iwan 
nie zamierza świata zmieniać ani napra- 
wiać. Nie jest, na szczęście, typem spo- 
łecznika co to zęby nawet myje dla do- 
bra społeczeństwa, nie jest ideałem do 
naśladowania dla harcerzy i pionierów. 
Właściwie nie wiemy o co mu chodzi. 
Trochę zgrywus, trochę mitoman nie 
chce i nie potrafi być także sumieniem 
dla małych i dużych grzeszników. Ironia 
wobec wszystkich, także wobec same- 
go siebie, nie pozwala na patos morali- 
zatorstwa. Sceptycyzm (zwłaszcza wo- 
bec samego siebie) nie pozwala na sny 
o Świetlanej przyszłości. Złośliwy i nieo- 
bliczalny, niewdzięcznik i nihilista nie- 
pokoi tym bardziej, że jest chłopcem 
bardzo łagodnym, dalekim od jakiejkol- 
wiek agresji. Co każą robić — robi, co 
każą mówić — mówi. A pozostaje 
sobą. 

I to drażni szczególnie. Jest w filmie 
kapitalna scena, gdy tłusta sekretarka i 
zabiegany urzędnik snują niezobowią- 
zującą pogawędkę o marzeniach. On 
mówi coś o rybach, ona o tym, by wy- 
dać się za Japończyka. Dostrzegają |- 
wana i zadają mu to samo pytanie — o 
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czym marzy najbardziej? By komunizm 
zwyciężył na całym świecie — odpowia- 
da bez zmrużenia oka. Sekretarka i u- 
rzędnik' bledną, patrzą po sobie. Wariat 
„czy prowokator? W każdym razie za- 
śmiać się nie wolno. Co więc dodać? 
Rozmowa urywa się nagle. 

Bohater Szachnazarowa wymyka się 
klasyfikacjom. Jest w nim wiele pozor- 
nych sprzeczności: cynizm i tęsknota 
do liryzmu, trzeźwość sądów i bezrad- 
ność, spostrzegawczość i zagubienie. 
Jego życiowy pasywizm może nieco i- 
rytować, ale za nim stoi przecież sens 
całej historii: wszystko już za „gońca” 
powiedziano, zdecydowano. Może się 
tylko podpisać lub zakpić, co i tak przy- 
jęte zostanie a rebours. Przy dobrej 
woli i życzliwej wyobraźni udałoby się 
sformułować program pozytywny zbyt- 
nika Iwana, ale nijak nie uda się nakre- 
Ślić sympatycznej wizji jego przyszłoś- 
ci. On sam wie o tym najlepiej. Jego 
wisielczy humor stanowić ma rodzaj 
pancerza przed trywialnością i niezro- 
zumieniem, ale w istocie nie broni 
przed niczym. Nie formułuje Iwan 0- 
skarżeń — nie ma na to siły, wiary, ocho- 
ty. Tylko się broni, ale w sens tej obro- 
ny także nie wierzy. Wie i widzi zbyt wie- 
le. 


Pokazał więc Szachnazarow człowie- 
ka odrzucającego proponowane mu 
modele życia, ale zbyt sceptycznego, 
by uwierzyć w siłę swego buntu. W os- 
tatniej scenie filmu spotyka Iwan żołnie- 
rza wracającego do domu. Żołnierz jest 
bardzo młody, twarz jego szpeci blizna, 
pierś jego zdobią ordery. Jedno i dru- 
gie zdobyć mógł tak szybko tylko tam, 
gdzie toczy się wojna, w Afganistanie. 
Być może te same ordery czekają na 
Iwana, czekają, by na nie solidnie zasłu- 


Jaki jest więc wybór, gdy nie ma wy- 
boru? Szachnazarow nie odpowiada, 
ale przecież rzeczą sztuki jest przede 
wszystkim zadawać pytania, nieko- 
niecznie na nie odpowiadać. Dość wą- 
tła fabuła „Gońca” nie bardzo jednak 
może unieść myśli, którym została pod- 
porządkowana. Mimo oryginalności i — 
zapewne — odwagi spojrzenia, film wy- 
daje mi się zaledwie preludium do cze- 
goś znacznie poważniejszego. | nie i- 
dzie już tylko o to, że kończy się w 
chwili, w której powinien się zacząć, ale 
także o to, iż jego subtelny i autoiro- 
niczny ton rozmywa nieco sarkazm, ła- 
godzi gorycz. Chce Szachnazarow oca- 
lić liryzm swego bohatera, udaje mu się 
to w jednej tylko scenie. Teraz z kolei 
Iwan pyta swego przyjaciela o czym 
marzy. Gdy odpowiada on, że o płasz- 
czu na zimę, Iwan odda mu swój. „Bierz 
i miej inne marzenia”. Może to właśnie 
zdanie jest najważniejsze w całym fil- 
mie, stanowi jego smutne przesłanie. 
Nie idzie już o kształt rzeczywistości, 
ale tylko o kształt marzeń. 

Mam nieodparte wrażenie, że „Go- 
niec” to film niedokończony, niedopo- 
wiedziany. Oryginalnym pomysłem 
było pokazanie bohatera jakby w po- 


dwójnym wymiarze: buntownika, ale nie 
za bardzo, buntownika bez buntu. Eks- 
centryka, ale zarazem kogoś bardzo 
przeciętnego. Szczególnym rysem jest 


także ów przeraźliwy smutek, brak na- 
dziei. Nie jest oryginalne natomiast za- 
trzymywanie się w pół słowa w kilku 
ważnych scenach, w kilku ważnych 
sprawach, ucieczka w zbyt łatwą pointę. 
Przez to właśnie pozostaje „Goniec” fil- 
mem co nieco powierzchownym, prze- 
ślizgującym się obok, chłodnym i tro- 
chę może zbyt obojętnym. Zaledwie 
potrąca kilka ważnych strun, na których 
zagrać by mógł przejmującą melodię. 
Może nie chciał. 

Może wciąż jeszcze trwa czas na 
bezgłośne dramaty, milczące tragedie. 
Na smutek ledwie widoczny, pozostają- 
cy na dnie oczu. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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Męczennicy 
melodramatu 


KOMEDIANCI 
Cz. | - ULICA ZŁOCZYŃCÓW, Cz. Il — ROMANS PAJACA 
LES ENFANTS DU PARADIS, cz. |. — LE BOULEVARD DU CRIME, cz. l — L'HOMME 


BLANC. Reżyseria: Marcel Carnć. Wykonawcy: Arietty, Jean-Louis Barrault, Pierre Bra- 
szeur, Marcel Herrand | inni. Francja, 1943-45. 


„Dzięki kochankom Próverta 
przeżyłem niezapomniane chwile. 
Opuszczałem kino ze tzami w oczach, 
z zaciśniętymi pięściami, 
dumny. że potrafię kochać, 
Silny tym, że potrafię nienawidzić 
i walczyć z wrogami miłości. 
Świat Próverta 
utkany jest z niezwykłych spotkań, 
z przelotnych spojrzeń, 
z miłości bez zakazów”. 
ADO KYROU 


omedianci" Marcela Carnó 

rozpoczynają się obrazem 

teatralnej kurtyny: odsłania 
ŁŁ) ona plecy ulicznych gapiów, 
przed którymi kuglarze Bulwaru Zbrod- 
ni (polski tytut części pierwszej, „Ulica 
złoczyńców", nie odpowiada dziewięt- 
nastowiecznemu określeniu dzisiejsze- 
go bulwaru Saint-Martin) demonstrują 
Swój repertuar sztuczek. Z tego kręgu 
wejdzie w uliczny tłum piękna Garance, 
by spotkać nikomu jeszcze nie znane- 
go Fródóricka Lemaltre'a i skrzyżować 
spojrzenie z „księżycowym człowie- 
kiem” teatrzyku Funambules — mimem 
Baptystą Debureau. Z tego spojrzenia, 
z czerwonej róży zalotnie rzuconej Bap- 
tyście, zrodzi się ich przeznaczenie, i- 
naczej mówiąc, wielka, romantyczna 
miłość latami czekająca na spełnienie. 

Teatralna kurtyna, integralnie związa- 
na z tradycją kina francuskiego (Renoir 
- „Złota karoca"), wyznacza punkty 
węzłowe „Komediantów”: opada w mo- 
mencie, gdy Garance, broniąc się 
przed aresztowaniem, pokazuje poli- 
cjantowi wizytówkę księcia de Montray; 
unosi „po kilku latach" odsłaniając Fre- 
dóricka u szczytu aktorskiej Sławy, 
przejeżdżającego szykownym powo- 
zem przez Bulwar w towarzystwie pięk- 
nych kobiet. Po raz ostatni zasłania roz- 
bawiony, karnawałowy tłum przebierań- 
ców, w którym na zawsze ginie odcho- 
dząca od Baptysty Garance. 

W ten teatralny cudzysłów Marcel 
Carmnć, literacko wspomagany przez 
Jacquesa Próverta, wpisał jedną z naj- 
piękniejszych miłosnych opowieści fil- 
mowych, która zdystansowała nawet 
wcześniejsze sukcesy jego trylogii „Lu- 
dzie za mgłą”, „Hotel du Nord”, 
„Brzask”. Nadal poruszając się w kręgu 
Swych ulubionych, dekadenckich tema- 
tów: miłości niemożliwej, niszczącej roli 
ślepego losu, kobiety fatalnej, znalazt 
dla nich — wspólnie z Próvertem — kos- 
tium wprost idealny: epokę narodzin li- 
terackiego i teatralnego melodramatu. 
Ów kostium romantycznego Paryża, o- 
graniczonego co prawda w klasycznej 
jedności miejsca do jednego Bulwaru 
Zbrodni, stał się o wiele bardziej prze- 
konywający (i pozostał taki do dzisiaj), 
niż np. sztuczny, proletariacki sztafaż 
„Brzasku”. „Komedianci” — z dzisiej- 
szego punktu widzenia — to przede 
wszystkim rzadki przykład doskonale 
dobranej i wykorzystanej zgodnie z 
predyspozycjami reżysera filmowej 
konwencji, która — jako taka — jest 
znacznie bardziej odporna na procesy 
starzenia się niż wszelkie udawanie rze- 
czywistości. O tym chyba myślał Renoir 
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mówiąc, że nowoczesne kino, żeby 
przetrwać, musi hartować się w 
prawdzie pozorów, z drugiej zaś 
Strony niemalże idealnie określił gene- 
zę fresku Camó: „Wypędzony z Vaude- 
ville, Gymnase, Penaissance, Porte 
Saint-Martin — m e | o d ram at Bulwaru 
Zbrodni nadal wyciskat potoki tez wi- 
dzom kilku innych teatrów, które mu 
dochowały wierności. (...) Ten właśnie 
spadek odziedziczony po Bulwarze 
Zbrodni — w większym jeszcze stopniu 
niż sama nowość techniczna — zapew- 
nił triumf kinematografu”. 

„Melo” — ów archetyp kina: miłość, 
nienawiść, śmierć i tzy tworzące konfi- 
gurację wszelkich prawd o życiu — w 
„Komediantach” stanowi tkankę pod- 
Stawową, obecną w każdej scenie, w 
każdym ujęciu romantycznej triady mi- 
łosnej, dzisiaj nazywanej banalnie „trój- 
kątem”. Całe środowiskowe tto, oby- 
czajowe epizody, cały drugi plan filmo- 
wy podporządkowane są wyekspono- 
waniu trzech historii miłosnych. 

Historia pierwsza zaczyna się pew- 
nego dnia 1840 roku. Niejaki Fródórick 
Lemańre spotyka w tłumie piękną ko- 
bietę imieniem Garance. Flirtując z nią 
nie wiedział, że spotkał swoje przezna- 
czenie. Historia druga to szczególny ro- 
dzaj miłości anarchisty i mordercy, przy 
tym poety — Lacenaire'a do Garance, 
który bawiąc się kobietą cynicznie wie, 
że odegra w jego życiu jakąś rolę. His- 
toria trzecia zawiązuje się równolegle 
do pierwszej: Garance zatrzymuje się 
przed teatrzykiem Funambules.. i to 
wystarczy, żeby zdecydować o dalszym 
losie Baptysty i jego miłosnym drama- 
cie. Są jeszcze dwie osoby spoza bez- 
pośredniego kręgu (ofiar) Garance — 
„zwierciadła zazdrości” — książę de 
Montray przez lata utrzymujący Garan- 
ce i Natalia — zakochana w mimie i jego 
późniejsza żona. 

Role — i jest to w przypadku „Kome- 
diantów” określenie jak najbardziej a- 
dekwatne — zostały rozpisane na wstę- 
pie; role postaci historycznych (Debu- 
reau, Lemaitre, Lacenaire) i wyrostych z 
poetyckiej fikcji bohaterów Próverta. 
Role — ponieważ jedynym miejscem u- 
sprawiedliwiającym istnienie takich po- 
staci jest właśnie romantyczna scena 
popularna i literatura Eugeniusza Sue, 
Paula Fóvala, Wiktora Hugo... Bo Marcel 
Camć zrobił „Komediantami” niski u- 
kłon epoce, która go inspirowała i fas- 
'arnć to Funambules kina 
— malarz fabut zrodzo- 
nych we śnie, niemożliwych do przeło- 
żenia na język rzeczywistości. Ukton ten 
wspiera sam tytuł i owo ogólne przesła- 
nie filmu wypływające z jego mozaiko- 
wej struktury. „Les enfants du paradis” 
czyli „Dzieci paradyzu”, autentyczni, 
najczęściej niepiśmienni, biedni „oglą- 
dacze” melodramatów z Bulwaru 
Zbrodni zajmujący miejsca za 30 centy- 
mów na ostatnim balkonie. To oni wiaś- 
nie — niczym późniejsi widzowie jar- 
marcznego kinematografu — decydowa- 
li swymi upodobaniami i reakcjami o 
kształcie scenicznego widowiska; o 
nich mówi Baptysta Debureau jako o 


swojej najwierniejszej widowni; dla nich 
wreszcie, marzący o wielkich, szekspi- 
rowskich kreacjach Fredórick Lemaitre 
szarżuje parodią akademickiego dra- 
matu (sukces!), za co płaci pojedyn- 
kiem z autorami (profanacja!). Idąc dalej 
twórcy filmu odrzucają banalną relację 
sztuki inspirowanej życiem. Bohatero- 
wie „Komediantów”, ludzie teatru, uzna- 
ni profesjonaliści i amatorzy, istnieją na 
miarę dramatów, w których grają, czy- 
niąc ze swego życia pasmo scen, nieo- 
czekiwanych wolt i zmiany masek. Ży- 
cie zastępuje teatr, teatr zastępuje życie 
— ten wątek obecny w całej twórczości 
Marcela Carnć tutaj objawił się ostenta- 
cyjnie, dając kilka znakomitych scen i 
narracyjnych pomysłów. 


Oto miłosny trójkąt (Garance. Fróde- 


rick, Baptysta) przeniesiony został do-, 


słownie w sceniczną historię pt. „Pałac 
złudzeń albo Księżycowy kochanek". 
Garance w roli pięknego posągu Praw- 
dy ożywa pod wpływem umizgów ra- 
dosnego Pierrota (Fródórick), odrzuca- 
jąc miłosne westchnienia mima (Debu- 
reau), co rodzi jego frustrację i myśli o 
samobójstwie. W akcie drugim, gdy 
Baptysta gra z Natalią, w momencie u- 
dawanego lia _ ukochanej 
dostrzega za kulisami Garance fiirtującą 
z Fródórickiem. Życie (zazdrość) zała- 
muje fikcję! Natalia widząc, że obiekt jej 
miłosnych marzeń „wypadł z roli”, przy- 
wołuje go_ rozpaczliwie wykrzykując 
imię Baptysty. („To Baptysta mnie prze- 
straszy. Pan niczego nie rozumie — 
mówi po zerwanym spektaklu do dy- 
rektora — pan nic nie widzi i nic nie czu- 
jet”). To niewątpliwie jedna z najpięk- 
niejszych scen „Komediantów”, mająca 
— jak na tamte lata — niezwykłą wprost 
głębię znaczeniową i logicznie rozegra- 
na. Ale wzajemne afiliacje teatru i życia 
mają w filmie Carnć rozwinięcia sięga- 
jące dalej niż pojedyncze sceny. Histo- 
ria trzech mężczyzn krążących wokół 
kobiety-tetyszu, która siłą zbiegu oko- 
liczności musi odejść z czwartym, koń- 


czy się serią teatralnych zbrodni. Fró- 
dórick poznawszy w życiu smak zazd- 
rości dorasta do zagrania tytułowej roli 
Otella. Morduje wiarołomną Desdemo- 
nę i staje się wielkim artystą dramatycz- 
nym. Debureau grający Pierrota w pan- 
tomimie „Handlarz starzyzną” zabija 
postać tytułową, będącą lustrzanym 
odbiciem Jerycha — intryganta i donosi- 
ciela, którego ofiarą padło również u- 
czucie Baptysty. | wreszcie jedyny 
wśród nich amator, który swe życie u- 
silnie kreował na wzór dramatu — Lace- 
naire. Jego zbrodnia popełniona w tu- 
reckiej tażni na księciu de Montray jest 
rzeczywista, choć odegrana według 
wzorów teatralnych — przed jednooso- 
bową widownią w osobie Avila. Cy- 
niczny gest dandysa-nihilisty w istocie 
rozwiązuje w duchu fatalistycznym całą 
miłosną intrygę „Komediantów”: uwol- 
niona od swego pana Garance schodzi 
ze sceny jako wolna kobieta pozosta- 
wiając Baptystę rodzinie i Natalii, która 
zdolna jest wybaczyć artyście ów 
romans. Podobnie jak się pojawiła, Ga- 
rance znika w karnawałowym tłumie — 
święta kurtyzana, niewolnica jednej na- 
miętności („W te wszystkie noce spę- 
dzone z innym byłam zawsze z Bapty- 
stą" — mówi na pożegnanie Natalii), naj. 
czystsza w filmach Carnó femme-fata- 
le. 


'W tym świecie fantomalnych postaci 
z archaicznej, niemodnej już epoki ma- 
rzeń o czystej, idealnej miłości, wskrze- 
szonym na potrzeby modernistycznego 
kina, Garance-Arletty jawi się jako cen- 
trum światka Bulwaru Zbrodni. Jest 
symbolem marzeń mężczyzny, przede 
wszystkim zaś tączy trzy konstytutywne 
światy romantycznego ale i mieszczań- 
skiego romansu: arystokratyczne salo- 
ny Paryża, kulisy i scenę teatru oraz 
mroczny krąg zbrodni Lacenaire'a. To 
ona — stylizowana w jednym z ujęć na 
Monę Lisę Leonarda da Vinci — repre- 
zentuje (jako Arietty) najbardziej ar- 
chaiczne aktorstwo: gra jedynie jako 


znak kobiety, mając znacznie bardziej 
interesującą konkurentkę w osobie Na- 
talii-Marii Casares czekającej jeszcze 
na swą najlepszą rolę w „Damach z 
Lasku Bulońskiego” Roberta Bresso- 
na. Z punktu widzenia dzisiejszego wi- 
dza Natalia jest postacią bliższą życia. 
Jej obojętność na serę doznań i prze- 
żyć artystycznych (pracuje w teatrze, bo 
z nim jest związana rodzina), wyłamuje 
się z ogólnej koncepcji kobiety stwo- 
rzonej przez Próverta, ale miłość żony i 
dobro rodziny, swoisty uczuciowy kom- 
promis i poświęcenie, w sterze wartości 
romantycznych nie mają zbyt wiele do 
powiedzenia. 

Te i inne przewartościowania kla- 
sycznego melodramatu, uznanego już 
w dniu premiery za arcydzieło kina fran- 
cuskiego. wiążą się oczywiście z moda- 
mi. Trzeba dużego uporu, żeby dzisiej- 
szy widz wczuł się w aurę kobiecego 
fatalizmu Garance i uznał za ideał pięk- 
ności urodę (charakteryzację) Arletty. 
Postacie nie wytrzymują próby czasu — 
pozostaje jedynie dramatyczny i melan- 
cholijny mim w interpretacji Jeana-Lui- 
sa Barraulta, jego znakomite pantomi- 
my wpisane w chaplinowską tradycję 
kina, oraz nonszalancka kreacja Pier- 
re'a Brasseura — Fródóricka Lamaitre' a 
łączącego w historii teatru francuskiego 
dwa modele aktorstwa: jarmarczne i 
dramatyczne. 

Cóż pozostało z „Komediantów”? 
Niewątpliwie konstrukcja, w pewnym 
sensie wyprzedzająca epokę i obowią- 
zujący w niej model narracyjny. Came 
zbudował swój film na kształt muzycz- 
nej fugi, w której obok wspaniałych roz- 
wiązań znajdują się powtórki, zapoży- 
czenia i tony całkowicie chybione. Ta 
konstrukcja chroni film trwający 3 go- 
dziny i 20 minut od monotonii. widza 
zaś od znużenia. Bez szkody dla całoś- 
ci dzieła pozwala zapomnieć o jego 
momentach słabych, z korzyścią dla 
scen i sekwencji, które trwale wpisały 
się do osiągnięć kina światowego. 


Niewątpliwa siła „Komediantów”, 
podobnie zresztą jak i innych filmów 
Marcela Camó, tkwi do dzisiaj w gę- 
stym, wysmakowanym obrazie, jego 
maksymalnym, znaczeniowym wyko- 
rzystaniu. Carnć opowiada planami bli- 
skimi, wspaniałą gamą szarości oto- 
czonej czystą biełą i głęboką czernią, 
nadającymi obrazowi unikatową dzisiaj 
aurę szlachetności i czystości tworzywa 
i techniki. W filmie są przydługie, wydu- 
mane dialogi, ale nie ma źle prowadzo- 
nej kamery, fałszywie rozłożonych 
świateł, chybionego symbolu, nawet 
jeśli teraz wydaje się on naiwny. Ta re- 
cepta dobrze zapowiadającego się fo- 
tografika, jakim był na początku swej 
kariery Carnć, sprowadza się do pros- 
tej zasady, którą można wyjaśnić takim 
oto poglądowym przykładem: jeśli po- 
kazuje on cień człowieka na murze, to 
znaczy, że istnieje słońce, jednocześnie 
ten sam cień mówi o istnieniu człowie- 
ka. Przyzwyczajony do telewizyjnej roz- 
rzutności i wizualnego „wszystkoizmu” 
twórca współczesny często zapomina o 
znaczeniowej intensyfikacji kadru czy 
ujęcia. | widz również woli zobaczyć 
najpierw słońce, później człowieka, na 
końcu zaś cień na murze, ale już tylko w 
funkcji wizualnego ozdobnika. Ogląda- 
jąc filmy Marcela Carnć (i nie tylko 
jego). warto o tym pamiętać. 

Nie da się ukryć, że świat „Kome- 
diantów" i jego bohaterowie nie wytrzy- 
mują konirontacji nawet z pewnymi tyl- 
ko aspektami rzeczywistości realnej. 
Nie są filmem kostiumowym w tradycyj. 
nym (gatunkowym) sensie tego okreś- 
lenia. Pozostają pochodem fantomów, 
które wypłoszą z kina większość tzw. 
„widzów z ulicy” (zaobserwowane w 
warszawskiej „Wiedzy”). Smutna to, 
choć „historycznie” logiczna prawidło- 
wość, usprawiedliwiająca wszak przyję- 
cie tego dzieła o przyćmionym blasku 
w poczet filmów Kanonu. 

JAN 


SŁODOWSKI 


Etienne Decroux | Jean-Louis Barrault 


MARCEL 
CARNE: 

jak 

narodzili się 
„Komedianci”? 


— Podpisałem z Andrć Paulvć kontrakt na 
trzy filmy. Pierwszy, „Wieczomi goście”, zo- 
stał bardzo dobrze przyjęty przez prasę i pu- 


„Nanę” według Zoli, ale zderzyliśmy się z 
problemem praw autorskich. Myśleliśmy o a- 
dapłacji „Życia milorda TArsouille" z Pierrem 
Brasseurem w roli głównej, ale to apologia 
przepychu i pieniądza, więc uznaliśmy, że na 
czas wojny to pomysł niezbyt fortunny. (...) 
Pewnego dnia spacerując z Próvertem po 
Bulwarze Angielskim w Nicei spotkaliśmy 
Jeana-Louisa Barraulta, który — jak zwykle 
niewyczerpany w pomysłach — zaczął opo- 
wiadać różne historie, min. o słynnym mimie 
Jeanie-Gaspardzie Debureau. „Będąc u 
szczytu sławy Debureau spacerował po Bul- 
warze Zbrodni w towarzystwie Swojej ko- 
chanki. Zostali znieważeni przez pijaka. De- 
bureau odepchnąj go, lecz on uczepił się ko- 
biety w dalszym ciągu ją znieważając. Dopro- 
wadzony do wściekłości mim zbił mężczyznę 
laską i martwego zostawił na chodniku. Nie- 
bawem miał odbyć się proces RE ŁSE, któ- 
rym interesował się cały Paryż — 
chcieli poznać głos słynnego mima." "Bylśmy 
z Próveriem bardzo podekscytowani i zdecy- 
dowaliśmy się uczynić tę historię tematem 
naszego przyszłego filmu. Ale szybko zdaliś- 
my sobie sprawę, że przydatność tej aneg- 


doty dla kina jest tylko pozorna. Gdyby Jean- 
Louis Barrault miał grać Debureau, nie było- 
by żadnego zaskoczenia, ponieważ wszyscy 
znali jego głos. (..) Próvert chciał zrezygno- 
wać, ale ja byłem wprost zakochany w tej 
epoce, jej atmosferze, Bulwarze Zbrodni i 
jego bohaterach. Niebawem powróciłem do 
Paryża i zacząłem poszukiwać dokumentów. 
Przez blisko trzy miesiące pracowałem w mu- 
zeum Carnavalet, w gabinecie Estampes, 
gdzie wykonałem ok. 200 zdjęć. Wyczerpa- 
łem również zbiory wszystkich bibliotek tea- 
tralnych Paryża, gdzie szukałem dzieł o tea- 
trze i teatrach epoki, o aktorach itp. Wszystko 
przedkładałem Próvertowi, mówiąc mu: „Jac- 
ques, oto film”. 

W tej masie dokumentów było jedno na- 
zwisko, jedna postać, która szczególnie za- 
fascynowała Jacquesa — Lacenaire, i właści 
wie mogę potwierdzić, że gdyby nie Lacenai- 
re, nigdy nie napisałby on scenariusza „Ko- 
mediantów ". (...) 

© W jakim stopniu film respektuje rze- 

historyczną? 


— Postaciami wymyślonymi są książę de 
Montray i Garance — rewelatorka różnych 
możliwych form miłości. Fredórick Lemaitre 
ciągle miewał różnego rodzaju przygody. (...) 
Co się tyczy Debureau, byliśmy bardzo wi 
ni rzeczywistości i zachowaliśmy zgodność z 
istotnymi epizodami jego życia. Prawie 
wszystkie szczegóły są autentyczne, także 
artykuł Theophile'a Gautiera o „Handłarzu 
starzyzną”, czy też wyrażenie „le paradis", 
które znalazłem u Julesa Janina (dziennikarz i 
dokumentalista romantycznego teatru irancu- 
skiego, 1804-1876; przyp. J. SI.). Od parady- 
zu zwanego dzisiaj „poulaillerem” czyli naj- 
tańszych miejsc teatralnych na ostatnim bal- 
konie, wziął się tytuł filmu. Dziećmi paradyzu 
są widzowie, ale także aktorzy. (...) 

© Jak przebiegała realizacja? 

— Zdjęcia rozpoczęliśmy w studio Victorine 
w Nicei od scen w oberży „Grand Relais", 
gdzie zamieszkiwali Fredórick i Baptiste; 
później przyszła kolej na oberżę „Rouge- 
Gorge”. Następnie rozpoczęliśmy realizację 
scen rozgrywających się na Bulwarze Zbrod- 
ni, który został zrekonstruowany w parku 
obok studia. Ale niespodziewanie wydarzyły 
Się wypadki we Włoszech - obalenie Musso- 
liniego i okupacja strefy południowej przez 
Niemców. Z Vichy otrzymaliśmy polecenie 
pozostawienia wszystkiego i natychmiasto- 
wego powrotu do Paryża. Tłumne sceny na 
Bulwarze Zbrodni mógłbym ukończyć przy 
dwunastu dodatkowych dniach zdjęciowych i 
tym samym uratować film. Zdecydowałem się 
na termin dziesięciodniowy. Musieliśmy wra- 
cać do Paryża. Później, z przyczyn dą dzisiaj 
niejasnych, Niemcy zabronili pracować And- 
re Paulvś'owi. Myśleliśmy, że nigdy tego filmu 
nie ukończymy, kiedy Komitet organizacji 
przemysłu filmowego, późniejsze CNC (Cen- 
tre Natiqnaj de la Cinematographie) skontak- 
tował się z towarzystwem Pathć Cinema w 
celu wznowienia produkcji. Pertraktacje trwa- 
ły dobre dwa miesiące, w końcu film powrócił 
na warsztat. Począwszy od tego momentu nie 
mieliśmy już wiełkich trudności, z wyjątkiem 
niespodzianki, jaka oczekiwała nas w Nicei: 
kiedy kręciliśmy w Paryżu, cyklon zniszczył 
dekoracje w Nicei. Trzeba było je przywrócić. 
do stanu pierwotnego, co kosztowało nieba- 
galelną wówczas sumę 700 tys. franków; dla 
porównania, cały film kosztował 55 milionów. 
(..) Ale to nie wszystko. Gdy wróciliśmy do 
Nicei, miasto było okupowane przez Niem- 
ców. Włosi dali nam zgodę na kręcenie nocą 
na bulwarze przy zastosowaniu reflektorów. 
Niemcy takiej zgody stanowczo odmówili. 
Powróciłem do Paryża, by w studiu zrekon- 
struować elementy dekoracji i nakręcić plany 
bliskie w miejsce planowanych ogólnych — z 
pokazaniem całego, oświetlonego nocą bul- 
waru. Do zdjęć w Nicei należy dorzucić jeden 
interesujący szczegół: gdy kręciłem kama- 
wał, mieszkańcy od 4 lat byli pozbawieni 
możliwości zabawy karnawałowej, z sercem 
wzięli więc udział w tych scenach. Byli jak 
dzieci, w dużyrh stopniu im właśnie zawdzię- 
czam sukces finałowej sceny. (...) 


„Les enfants du paradis" (scenopis filmu), 
Baliand, 1974 


Tłum. 
JAN SŁODOWSKI 
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Nick Nolte, u góry — z Marylin Tekudą | raż. Johnem Miliusem 


Dezerter 
i łowcy głów 


Nie tak dawno oglądaliśmy go w filmie 

„Pod ostrzałem” w roli fotoreportera w wal- 
Czącej Nikaragui. Nick Nolte, zapamiętany 
przez wielu telewidzów z serialu „Pogoda dla 
bogaczy”, jest aktorem podróżującym. Tego 
lata był w dżungli Borneo — wraz z ekipą Joh- 
na Miliusa, która kręciła zdjęcia do filmu „Po- 
żegnanie króla" według powieści Pierre 
Schoendoerftera „L* adieu au roi”. Akcja to- 
czy się w czasie drugiej wojny światowej na 
Borneo. Nolte gra zbiegłego żołnierza, który 
trafia do plemienia łowców głów i zostaje 
jego królem. 

Struktura filmu jest jednak bardziej skom- 
plikowana. Narratorem całej historii jest bry- 
tyjski przyrodnik (gra go Nigel Havers), który 
w 1945 roku wpadł na ślad Learoyda (takie 
jest nazwisko bohatera) i który spowodował 
akcję dyplomatyczną umożliwiającą jego po- 
wrót do Stanów. Learoyd uciekał przed Ja- 
pończykami w roku 1942, po upadku Singa- 
puru. — To przede wszystkim film o wolności 
— mówi reżyser. — To także próba charakteru. 
Learoyd jest człowiekiem z gruntu dobrym. 
Podobnie jak on, będąc dzieckiem, snutem 
zwariowanie marzenia o nieznanych krajach, 
gdzie zostaję królem i naprawiam świat. 

Nick Nolte ma własną koncepcję postaci: 
— Learoyd jest kimś, kto poznał więzienie, jest 
proletaniuszem, komunistą z przekonań, któ- 
rego idealizm usprawiedliwia zarówno dezer- 
cję jak i poszukiwanie absolutu. Grzebałem 
się w wielu dokumentach z tego okresu, 
oglądałem kroniki o wojskach generała Mac- 
Arthura w południowej Azji w czasie wojny. 
Taka postawa nie była zupełnie wyjąlkowa. 

Książkę napisał rancuski autor i reżyser fil- 
mowy. Pierre Schoendoerffer w roku 1968, 
myśląc o jej ekranizacji z Donaldem Suther- 
landem w głównej roli. Rozpoczęto zdjęcia, 
ale reżyser zapadł na malarię. Realizacja zo- 
stała odłożona — na długo, jak się okazało. 
Milius, który podjął ją po piętnastu latach 
zdaje sobie sprawę, że w klimacię opowieści 
jest coś z „Mostu na rzece Kwai”.gle również 
coś z przygody w duchu Kiplinga. Przygoto- 
wując się do realizacji czytał książki o wojnie 
Moby Dicka”, klasyczną powieść Mekvil- 
ie'a. Mówi: — Ze względów ekonomicznych 
powinienem kręcić ten film na Filipinach, 
gdzie istnieje zaplecze techniczne. Ale Bot- 
neo ma dżungle przypominającą obrazy Cel- 
nika Rousseau — dzikie i naiwne równocześ- 
nie. To była dekoracja, której potrzebowa- 
tem. 


Fot. Premiere 


„organizacji młodzieżowej. 


Fot. Premićre 


SOULEYMANE 
CISSK 


Muzułmanin 
i marksista 


Malijski reżyser, autor nagrodzonego w Can- 
nes filmu „Światło”, który należy do najwybit- 
niejszych osiągnięć kina atrykańskiego (plsa- 
liśmy o nim w nr 33/87) w wywiadzie dia „Le 
Monde'" zdecydował się opowiedzieć o swojej 
cierniowej drodze. Do tej pory unikał podob- 
nych zwierzeń. 


— Mój ojciec był krawcem, człowiekiem piś- 
miennym. Matka sprzedawała proso na bazarach, 
miała dziesięcioro dzieci. Miałem szczęście i do- 
stałem się do szkoły koranicznej, gdzie jednym z 
nauczycieli był mój ojciec. Byłem wówczas bar- 
dzo religijny. nieustannie modlitem się. 

Wychowywała mnie właściwie ulica. Sprzeda- 
wałem drobne towary rękodzielnicze, nosiłem ba- 
gaże, aby zarobić parę groszy i oddać je rodzi- 
com. Chodziłem do szkoły wieczorowej. Kiedy 
miałem siedem lat, koledzy mojego brata zabrali 
mnie do kina. Pierwszy film, który widziałem był 
produkcji indyjskiej. Pamiętam do dzisiaj, jak sil- 
ne wywart na mnie wrażenie. 

Pomysł, żeby samemu robić filmy, narodził się 
później i stał się wręcz obsesją. W okresie odzys- 
kania przez Mali niepodległości, należałem do 
Uzyskałem stypen- 
dium na studia w Związku Radzieckim. Miałem do 
wyboru: nauczyć się kinooperalorki lub fotografii. 
Udało mi się uzyskać stypendium na studia flmo- 
we. W roku 1963 znalazłem się na wydziale reży- 
serskim moskiewskiego WGIK-u. Po sześciu la- 
tach uzyskałem dyplom. 

Czy można być muzułmaninem i marksistą? 
Tak. ponieważ ludzkie dążenia i aspiracje są 
zbieżne, niezależnie od ideologii. To zderzenie 
obu postaw miało dla mnie pozytywny skutek. 
Jak już bowiem mówiłem, przed wyjazdem do 
Moskwy byłem wręcz fanatykiem religijnym. | 
gdyby nie zetknięcie z marksizmem, bylbym chy- 
ba dzisiaj murzyńskim integrystą, a może nawet 
jeszcze gorzej. 

Po powrocie do Bamako zostałem operatorem 
w ministerstwie informacji. Robiłem zdjęcia szefa 
państwa, ministrów, inauguracji, uroczystości. Fil- 
mowatem wszystko, co tylko wpadło mi w oko. | 


Kinorama SR ZOE | 


powtarzałem sobie: „Nie, to niemożliwe. Muszę 
zająć się czymś innym”. Zacząłem pisać scena- 
riusze: krótkometrażówek, średniego metrażu, fa- 
buły. Zanositem je do ministerstwa. Żadnego od- 
dźwięku.-głuche milczenie. Od pierwszego dnia, 
kiedy chciałem robić kino w mojej ojczyźnie, zo- 
stałem zablokowany. A tylko we własnym kraju 
pragnąłem kręcić filmy. 

W Bamako utworzono klub filmowy Askia 
Nouh. Jego prezesem honorowym został jeden z 
członków rządu. Inna wysoko postawiona 950- 
bistość sprawowała funkcję skarbnika. Napisa- 
tem scenariusz filmu „Den Muso”. Była to historia 
piętnastoletniej dziewczyny, która zaszta w ciążę, 
opowieść o jej konfliktach rodzinnych i samó- 
bójstwie. Dla uzyskania zgody na realizację „Den 
Muso” wszedłem w układy z ludźmi z klubu filmo- 
wego Askia Nouh. Oni mieli mi wyjednać pozwo- 
lenie, a ja w zamian zobowiązałem się umieścić 
ich nazwiska w czołówce. Nie zdawałem sobie 
sprawy, jak bardzo uzależnitem się w ten sposób 
od tych ludzi. 

Po półrocznym, bardzo trudnym okresie zdję- 
ciowym, zabrakło mi środków na ukończenie fil- 
mu. Poprosiłem w ministerstwie, aby firma pro- 
dukcyjna w Paryżu udzieliła mi kredytów. Minis- 
terstwo zgodziło się, a ja w zamian za pomoc. 
strony francuskiej, odstąpiłem prawa do rozpo- 
wszechniania „Den Muso” ambasadom francu- 
skim za granicą. Ludzie z klubu Askia Nouh 0- 
skarżyli mnie o oszustwo. Twierdzili, że to oni sfi- 
nansowaii film, a ja odstępuję narodową włas- 
ność Francji. Nałożono na mnie trzydniowy areszt. 
domowy, polem zakuto w kajdanki i osadzono w 
więzieniu. Byłem zrozpaczony. Po warunkowym 
zwolnieniu udało mi się przekonać okrytą hańbą 
rodzinę, że jestem niewinny. Ale nie miałem się 
do kogo zwrócić. Połowa rządu należała do klubu 
filmowego... 

Uciektem się więc do jedynego sposobu, jaki 
mi pozostał. Postarałem się dostać w jakiś spo- 
sób do szela rządu i opowiedzieć mu o wszyst- 
kim. Był skonsternowany. Ubłagałem go, żeby 
uchronił kopię „Den Muso". Chciano ją bowiem 
zniszczyć. Trzeba jednak było czekać jeszcze trzy 
lata, zanim film wszedł na ekrany. Nie miałem pra- 
cy, nie miałem z czego żyć. Pomagali mi bracia, 
Mówili: „Jeżeli im pokażesz, że jesteś nędzarzem, 


wygrają” ... Rozpocząjem realizację kolejnego fi- 
mu „Baara” o życiu robotników. Na ekrany 
wszedł „Den Muso”. Dostał nagrody w Ouaga- 


dougou, Kartaginie, na festiwalu trzech kontynen- 
tów w Nantes. 

Mimo trudności, zrobiłem film „Wiatr”, wielo- 
krotnie nagradzany. Nadszedł czas zajęcia się fa- 
bułą, przejścia z 16 na 35 mm. Nie bardzo wie- 
działem jaki wybrać temat. Komediowy? Fanta- 
styczny? Zabrałem się do pisania, nie wiedząc, 
co z tego wyniknie. Tak powstało „Światto”. Ale 
aby to zrobić, potrzebny był Hollywood lub Mos- 
film! Byłem jednak zdecydowany. 

Film zabrał mi trzy lata życia. Kiedy przystępo- 
wałem do zdjęć miałem sumę stanowiącą jedną 
trzecią wszystkich kosztów. Ówczesny francuski 
minister kultury, Jack Lang udzielił mi kredytów, 
uzyskałem lakże pieniądze od _ ministerstwa 
spraw zagranicznych, sprzedałem „Światło” na 
pniu do RFN, dostałem 10 tysięcy metrów taśmy 
Fuji Color z Japonii i pomoc techniczną z Burki- 
na-Faso. 

Aby ukończyć film, znów musiałem zwrócić się 
do szeła państwa. Bankierzy nie chcieli mi poży. 
czyć nawet grosza. Mali zapewniło doprowadze- 
nie sprawy do końca, a ja zacząłem spłacać za- 
ciągnięte długi. Stałem się komiwojażerem. Za-* 
brałem film i jeżdziłem z nim z kraju do kraju. Sam 
zajmowałem się sprzedażą. Myślę, że za trzy lata 
uwolnię się od zadłużeń. Tak to już jest. Ale spra- 
wy się toczą. Robię kino w marszu. 


Fot. Premióre 


Fakty 


Zmarła Janina Żejmo (lat 78) — aktorka radziec- 
ka polskiego pochodzenia, która w pamięci wi- 
dzów zapisała się jako Kopciuszek w ekranizacji 
dokonanej przez Nadieżdę Koszewierową i Mi- 
chaiła Szapiro w 1947 roku. Urodzona w rodzinie 
cyrkowców, mając trzy lata zadebiutowała na ek- 
ranie — była woltyżerką, akrobatką, małym klow- 
nem. Pociągnęła ją scena i estrada. Zaprzyjaźnio- 
na z grupą leningradzkich filmowców FEKS wy- 
stąpiła w niemych filmach „Myszkin przeciw Ju- 

Czarcie koło”, „Nowy Babilon”, 

.W.D.". Śwój talent doskonalita w leningradz- 

im Instytucie Sztuki Eksperymentalnej. Stworzy- 


Janina Żejmo jako Kopciuszek 


ła interesujące kreacje w filmach „Przyjaciółki 

(1986), „Wrogowie (1938), „Kopciuszek”, „Psot- 
nicy” (1955). Krytycy cenili ją za dojrzałość war- 
sztatu, a zwłaszcza za rzadką umiejętność łącze. 
nia liryzmu z ekscentryką. Po wojnie związała się 
z Teatrem-Studiem Aktora Filmowego, współpra- 
cowała również ze studiem opracowań filmów. 


* 


Tegoroczny — już dwudziesty pierwszy - 
Wszechzwiązkowy Festiwal Filmowy odbędzie 
się w Baku w dniach 21-28 kwielnia. W programie 
przeglądu kinematogralii radzieckiej znajdą się 
konkursy filmów fabularnych długo i krótkometra- 
żowych oraz filmów animowanych, ocenianych 
przez trzy gremia — jury prołesjonalne, jury pu- 
bliczności oraz jury klubów filmowych. Przewidu- 
je się także liczne spotkania i dyskusje z twórca- 
mi, seminarium krytyków i zainaugurowanie dzia- 
talności protesjonalnego klubu filmowców „Prok- 
88". Odbywające się dotąd w ramach festiwalu 
konkursy filmów dla dzieci i młodzieży, filmów 
dokumentalnych i popularno-oświatowych prze- 
prowadzone zostaną w innym terminie jako sa- 
modzielne imprezy. 


* 


John Derek zrezygnował już z realizacji filmu 
„Historia ryby” ze swą piękną żoną, Bo Derek (na 
zdjęciu). Oboje są teraz w Argentynie i planują 


SĄ 
<żj 
Fol. Cine Revue 


film „Ewa i przekięte jabłko” (Eve and Thal Dam- 
ned Apple), którego projekt zrodził się już przed 
sześciu laty. 


Fot. Cinó Revue 


Ol | V I 
1 1 a Przed trzema laty, jako studentka pierwszego roku paryskiego Conservatoire, zagrała w tele- 


wizyjnym filmie „Czarna seria”. Dziś ta „dziewczyna o twarzy dzikiego dziecka” jest lansowana 
na gwiazdę kina francuskiego 1988. Byta już partnerką Richarda Berry w „Cayenne Palace" i 


B r | ] j( | a | ] rd u w „Powiewie paniki”, obecnie gra główną rolę w filmie Francisa Giroda 


Film krótlei t okolice 


SEKS 


długim filmie Jerzego Domaradzkiego „Łuk Erosa” seks wiąże się 

z patriotyzmem. Jedni giną na froncie a inni polują na żony walczą- 

cych. Polowanie na żony walczących, zwłaszcza gdy są one uczci- 

wymi kobietami, nie jest początkowo łatwe ale czasem się udaje — 
trzeba chcieć i umieć wyrażać ogrom swojej namiętności, wykazywać bezgra- 
niczną opiekuńczość i życzliwość i chęć niesienia pomocy swojej przyszłej 
ofierze. Przyszła ofiara powóli ustępuje, by wreszcie z pozycji obronnej przejść 
do ofensywy; teraz ona będzie decydować o swojej cenie. Młody Adaś cofnie 
się przed decyzją ucieczki do Legionów, bogaty muzyk Ramke — także rozpa- 
lony do białości z powodu pożądania Marii — zgodzi się wyjąć z portfela kocha- 
ne pieniądze. Żotnierze maszerują, armaty strzelają, do bram ojczyzny już wol- 
ność puka, a tymczasem na zapleczu panowie i panie płatają sobie i innym 
nieprzystojne figle. 

Seks można wiązać ze wszystkim, np. z polityką, o czym zawsze donosi red. 
Czestaw Dondziłło po powrocie z Jugosławii i po obejrzeniu aktualnego zesta- 
wu filmów jugostowiańskich. Seks można wiązać z patriotyzmem i walką o 
pokój, bo jak ktoś z moich kolegów zauważył „Łuk Erosa" ma w końcu charak- 
ter pacyfistyczny. Polacy noszą w sobie wielkie umiłowanie wojny, pokoju i 
ojczyzny. Seks można wiązać z alkoholem, bo właśnie — bardzo często — po 
wódce ludzie są skłonni do czynienia rozmaitych świństw. Seks można wiązać 
z prokreacją, w końcu wiadomo skąd się biorą dzieci i wiadomo dlaczego 
wyginęły dinozaury. Seks można wiązać z religią, w końcu różne religie mają 
różne koncepcje seksu, często wręcz przeciwstawne. Seks można wiązać z 
obyczajem i tradycją — seks w różnych obyczajach i tradycjach niejedno ma 
imię. Seks można wiązać z subtelnym, wysublimowanym, intelektualno-ducho- 
wym erotyzmem, a można też, jakby na urągowisko — ze zwykłą pornografią i 
kloaczną niemal wulgarnością. Można także wiązać seks z rozkładem jazdy 
pociągów, z pogodą, z ustrojem społecznym i różnymi innymi rzeczami. Ostal- 
nio zwariowały rozkłady jazdy, pogoda w zimie jest nietypowa a w systemie 
społecznym zachodzą istotne zmiany. Można również — co jest najprostsze — 
wiązać seks z seksem. 

Pierwszy w 1988 roku numer „Forum” zamieszcza na ostatniej kolumnie zdję- 
cie nagiej pani z dużym przedsięwzięciem i cytuje, za „Canard Enchainó" 
następującą informację: „Popularny niegdyś FRANCE SOIR wydawany w na- 
kładzie miliona egzemplarzy, a obecnie sprzedający z trudem zaledwie 400 tys. 
numerów, raz jeszcze zmienił swą szatę graficzną, po to, by podbić i zyskać 
nowych czytelników. FRANCE SOIR zapowiedział zwiększenie objętości. Na 
razie jednak, jedno co się zwiększyło, to objętość biustu »dziewczyny dnia«, 
prezentowanej regularnie przez tę popołudniówkę. Notatka nosi tytut — „Jak 
zdobyć czytelnika?" Przy okazji i „Forum” na tym skorzysta — poprzez repro- 
dukcję. 

Jak zdobyć czytelnika — martwią się wszyscy redaktorzy wszystkich pism w 
Polsce. A właściwie — jak nie utracić, wobec zapowiedzi wielkich podwyżek cen 
dzienników, tygodników, miesięczników, kwartalników. Niektóre pisma w Pols- 
ce już dużo wcześniej, z wielką gorliwością, w rytmie cyklu wydawniczego, 


Wiesław Dymny z żoną Anną 


NISKI, KREPY, 
KRÓTKO 
OSTRZYŻONY 


„Imię: Wiestaw. Nazwisko: Dymny. Niski, krępy, krótko ostrzy- 
żony. Nikt nie wie, skąd przybył i dokąd zmierza. Podobno w 
czasie odwilży spłynąt z gór ze śniegiem i wpadł na 


wiosennej 
Akademię Sztuk Pięknych, skąd zstąpił do krakowskiej „Piwni- 
cy pod Baranami”, gdzie czytał swoje, chyba śmieszne, ale za 
to absurdalne teksty. Posiada kilka zawodów i kilkanaście u- 
miejętności. Pisze wszystko, głównie w nocy: opowiadania, 
scenariusze filmowe, wiersze, teksty piosenek, programy tele- 
wizyjne, ale najwyżej ceni sobie swój »Zbiór bzdur«” - tak przed 
laty prezentował go na radiowej antenie kolega z „Piwnicy”, 


| pokazywały wszystko, co może mieścić się pod stanikiem bez względu na 
| numer. Już dziś wszystkim wiadomo — wszystkim, którzy chodzą do kina i oglą- 
dają gazety — co się ma w biustonoszu, w spodniach i pod spódnicą. Jedynie 
FKiO nie ma żadnych możliwości. Mógibym wprawdzie napisać jakiś paskudny, 
podniecający tekst, ale się wstydzę. Zostałem wychowany po katolicku, spo- 
| wiadałem się z każdej grzesznej myśli, a kiedy przyszło mi do głowy, że może — 
| być może — nie wszystko jest grzechem i może za oglądanie kolan koleżanki 
Jadzi w klasie maturalnej nie pójdę do piekła — wtedy zaczęły mi rosnąć skrzy- 
dełka, ale natychmiast zostały przystrzyżone przez moralność socjalistyczną. 


Dziś mogę pracować przy otwartych oknach. Nie wytrunę. A jeśli spróbuję — 
upadnę na pysk. FKiO nie jest organem ilustrowanym; jest natomiast ilustro- 
wany jego satelita, duży tygodnik „Film”, w którym symbolem seksu jest od 
wielu lat Nastassja Kinski. Można jej pozazdrościć urody, głębi spojrzenia i 
sławy. ale piersiątka ma bardzo malutkie, jakby z pogranicza. 

Tygodnik „Film” znajduje się więc na linii startu — może zwiększać objętość, 
ma zapasy, ma rezerwy. Kalendarz „Filmu Polskiego” z udziałem Katarzyny 
Figury, wydany na rok bieżący jest już prawie nieaktualny w walce o objętość. 
Na płachcie kalendarza nie powinno być miejsca nawet na nazwę miesiąca. 

Musimy to przeżyć, tak jak wszystko, musimy — z wielkim opóźnieniem. Naj- 
pierw politykę, potem patriotyzm, potem politykę wiązaną z patriotyzmem, mu- 
simy przeżyć ekipy, które popełniały błędy, musimy przeżyć prokreację bez 
seksu i seks bez prokreacji, musimy przeżyć kolejne etapy rewolucji ekono- 
micznych i rewolucji obyczajowych i komputerowych. Przecież nie wyjedziemy 
wszyscy do Ameryki, bo po pierwsze tam jest już po rewolucjach, a po drugie 
tam bili Murzynów, a po trzecie — teraz biją Murzyni, a po czwarte stamtąd się 
wywodzi stonka ziemniaczana, a po piąte stamtąd się wywodzi — pośrednio — 
AIDS. Więc nasz seks — z gazet i z kina — nie powinien mieć praktycznego 
zastosowania. Nasza rewolucja seksualna jest środkiem zastępczym. Jest „za- 
miast”. 

Film krótki może się rozwijać w dwóch kierunkach — realizować reporiaże z 
plaż naturystów, ale tam wszystko wszystkim zwisa, albo przestrzegać przed 
stosunkami z których płynie zło i śmiertelna choroba, po co się bawić samemu 
w to, co jest pokazane w kinie i na ilustracjach. Na wszelki wypadek — zapu- 
szczajmy biusty, jak największe. 
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Marek Pacuła. 


Mija dziesięć lat od śmierci Wiesława 
Dymnego, człowieka, bez którego Kra- 
ków stał się o wiele uboższy. Zabrakło 
kogoś, kto na trwałe wrósł w polski pej- 
zaż, pozostała twórczość, czekająca — 
niestety w przeważającej swej części — 
dopiero na odkrycie. Dymny pomimo 
olbrzymiej aktywności artystycznej sto- 
sunkowo mało publikował, traktował 
swą twórczość w sposób ulotny, prze- 
mijający, tak jak i życie. Tworzenie było 
życiem, życie — tworzeniem. W myśl re- 
cepty spokrewnionego z nim duchowo 
Edwarda Stachury — „wszystko jest 
poezja”. 

Wiesław Dymny był artystą iście re- 
nesansowo uzdolnionym. Plastyk, lite- 
rat, aktor, współtwórca i filar krakow- 
skiego kabaretu „Piwnica pod Barana- 
mi”. Trudno znaleźć jakąś dziedzinę ak- 
tywności twórczej, której by nie próbo- 
wał. Zawsze, 0 ile nie ze znakomitym, to 
oryginalnym efektem. Czy był to scena- 
riusz filmowy, tekst piosenki, wiersz, 
obrazek namalowany na ścianie Piwni- 
cy. epizod filmowy czy fraszka napisana 
na kawiarnianej serwetce, zawsze po- 
zostawiał swoje piętno, cząstkę siebie. 

Z kinematografią związał się w 1958 
roku, zaangażowany do roli Pietrka w 
nieudanej próbie stworzenia polskiego 
westernu, jaką był film Wadima Bere- 


stowskiego „Rancho Texas". Później 
zagrał Sobiekróla w „Ktokolwiek wie... 

Kazimierza Kutza i zakonnika w „Szył- 
rach" Wojciecha Jerzego Hasa, ale 
wprowadził go do polskiego kina właś- 
ciwie dopiero film Henryka Kluby „Chu- 
dy i inni" (1966), gdzie debiutował jako 
scenarzysta (adaptacja własnego opo- 
wiadania) i zagrał jedną z pierwszopla- 
nowych ról. Współpraca z Klubą zao- 
wocowała jeszcze dwoma filmami: 
„Słońce wschodzi raz na dzień” (1967, 
premiera: 1972) i „Pięć i pół Bladego 
Józka" (1971, nie rozpowszechniany). 
W obu przypadkach byt autorem sce- 
nariusza, lecz nie tylko. Oglądając te fil- 
my, znając zarazem artystyczne empłoi 
Dymnego, łatwo zauważyć, że jego 
wpływ na ostateczny kształt filmów da- 
leko wykraczał poza rolę scenarzysty. Z 
wyjątkiem „Pięć i pół Bladego Józka”, 
gdzie nastąpiło dość wyraźne rozminię- 
cie koncepcji scenarzysty i reżysera. W 
dwóch wcześniejszych filmach Dymny 
znalazł z Klubą wspólny język, zbliżoną 
„częstotliwość” artystyczną. Oba filmy 
mają wiele wspólnych cech: narracyjnie 
utrzymane w konwencji balladowej, z 
pewną dozą groteski, poruszają się w 
obrębie tych samych spraw. „Interesuje 
mnie — mówi w wywiadzie dla »Kina« 
(nr 2/67) Henryk Kluba — Polska. To 


duże słowo, ale chodzi mi o sprawy 
proste. Chcę szukać tego, co można by 
określić jako specyficznie polski portret 
psychiczny, odmienny od pewnych uni- 
wersalnych i wyeksploatowanych przez 
sztukę postaw ludzkich. (..) Chciałbym 
odkryć jakąś najprostszą formuię Pola- 
ka”. Jeżeli mu się to udało, to w dużej 
mierze dzięki Dymnemu. 

Poza współpracą z Henrykiem Klubą, 
Dymny często angażował się w realiza- 
cje innych reżyserów, głównie jako ak- 
tor. Nie wystąpił nigdy w głównej roli. 
Zawsze w drugo-, trzecioplanowych e- 
pizodach. A jednak jakże znaczących, 
do końca dopracowanych, nawet w 
złych filmach. Wystarczy wymienić bra- 
wurowy epizod dyżumego statysty na 
planie „Pana Wołodyjowskiego" we 
„Wszystko na sprzedaż” (1968) Andrze- 
ja Wajdy, rolę Franka w „Soli ziemi 
czarnej” (1969) Kazimierza Kutza, młod- 
szego sąsiada w „Przez dziewięć mo- 
stów" (1971) Ryszarda Bera, robotnika 
w „Przyjęciu na dziesięć osób plus 
trzy” (1973) czy wiele innych, zawsze 
pulsujących autentyzmem i szczerością 
wypowiedzi. Skąd taka aktorska świa- 
domość w używaniu właściwych środ- 
ków wyrazowych u tego „największego 
z naturszczyków”, jak określił go An- 
drzej Wajda? 

W liście do żony Anny Wiestaw Dym- 
ny pisał: „Nie jest tak ważne, co się gra 
w danej scenie, grunt, że wiemy, że ro- 
bimy to dla końcowego efektu. Na koń- 
cu przecież nadaje się ostateczny 
kształt całości. Wtedy, gdy to się już 
stanie, od razu tłumaczą się poprzednie 
pozorne niekonsekwencje, rozbieżnoś- 
ci i inne odchylenia, a koniec ten to kul- 
minacja, niekoniecznie znajduje się na 
końcu utworu, która tłumaczy całą po- 
ć, jej zachowanie i pobudki działa- 
nia. Więc pół sceny można wybełkotać, 
żeby gdzieś tam powiedzieć »być albo 
nie być« i dalej można bełkotać. W pa- 
mięci widza będzie to zawsze monolog 
Hamleta. Tak to jest i w malowaniu. Na 
białym tle od razu znaczymy punkt, 
miejsce szczególnie ważne, takie, dla 
którego będziemy organizować całą 
płaszczyznę. Rozbijamy ją na szereg 
mniejszych scen i organizacji, ale 
wszystko podporządkowane jest temu 
jednemu punktowi. I kolor, i forma, i kie- 
runek, i wszystko to, co może służyć 
całości. | to najważniejsze, naczelne 
miejsce trzyma nam potem cały obraz 
w jakimś porządku, w jakiejś konwencji 
A te prawa obowiązują w każdej sztuce. 
Na przykład w  pantomimie. Jeśli 
chcesz pokazać, że zapalasz jakiegoś 
szczególnego, życiowego papierosa, a 
przy tym bardzo dużo precyzji używasz 
przy chodzeniu, czesaniu włosów, na- 
kładaniu rękawiczek, to w końcu zapa- 
lenie papierosa, tego nadzwyczajnego, 
utopi się w powodzi gestów, stanie się 
to papieros jeden z wielu. Po prostu 
gdzieś w jakimś momencie zabraknie 
nam już środków do spotęgowania. 
Dlatego wszystko musimy dozować, 
niemal jak aptekarz, ażeby nie zniwelo- 
wać działania cyjankali czy naszego ar- 
szeniku”. 

Dymny, w każdej prolesji, którą upra- 
wiał, we wszystkim, co robił, starał się 
być periekcjonistą. Byt wymagający w 
stosunku do otoczenia, bo i wiele wy- 
magał od siebie. Może dlatego jego 
kontakty z filmem polskim często rwały 
się. To nieustanne odejścia i powroty. 
Tak pisał do żony z planu jednego z 
mów, w którym występował jako akt 
„Patrzę się i już nic nie mówię, jak dob- 
ry pomysł psuje się z zajadłością dziec- 
ka niszczącego lalkę, jak wszystko, co 
dobre, mija koło nosa. Nie można na- 
wet nic poradzić na to. Nie istnieje ża- 
den język porozumienia. Dlatego zaba- 
wiam się czasem na planie, oczywiście 
kosztem biednego reżysera, nic nie ro- 
zumiejącego, i kosztem czasu, tj. złośl 
wie, ale oni marnują go takie masy, że 
to mnie trochę rozgrzesza, i zadaję nag- 
le pytanie: czy chłop powinien mówić 
»Taki to i most« czy też »Taki tam 


W filmie „Chudy I inni": z Wiestawem Gotasem I Marianem Kociniakiem 


most«, a jeżeli tam, to gdzie, a jeżeli 
wąjpi, to czemu, a jeśli nie wątpi, to o co 
chodzi, o most? W takim razie dokąd 
prowadzi, czy przez rzekę, czy przez ka- 
nał, a może w ogóle nic pod nim nie 
płynie? I oni dają się nabrać na te ośle 


W „Piwnicy pod Baranami" 


żarty i dyskutują godzinami. A są tak 
śmiertelnie poważni, że można zasnąć. 
Co robię natychmiast lekceważąc dys 
cyplinę pracy albo udaję się na kilkuki- 
lometrową wycieczkę. Nie martwię się, 
że mnie tam akurat potrzebują, kiedy 


Fot. Markowski 


bowiem wracam, dyskusja stoi w tym 
samym miejscu. A kamery w miejscu 
zupełnie innym. I nic z tego nie wynika, 
ale ludzie czują się zmęczeni pracą i są 
bardzo ważni. Kiedy im mówię, że wi- 
działem siedemnaście bażantów, pa- 
trzą na mnie z powątpiewaniem. A to 
jest jedyna prawda” 

Kim był naprawdę Wiesław Dymny? 
Artystą czy hochsztapierem, szczeroś. 
cią czy pozą, ogniem czy wodą? W liś- 
cie do Barbary Natkaniec, w odpowie- 
dzi na propozycję udzielenia wywiadu, 
pisał: „Mój życiorys artystyczny niewart 
jest wspominania. Co znaczy dziś w 
świecie oszałamiającej techniki (4 pro- 
pos odkurzacza nie umieją mi napra- 
wić) jakiś tam artysta? Śmieszny jest! 
Ba, gdybym był konstruktorem niezwy- 
kłych kieliszków do boskich napojów, 
wtedy organizacje młodzieżowe Śpie- 
wałyby hymny na moją cześć... 

Jaki był naprawdę Wiesław Dymny? 
Mówi żona Anna: „Ludzie mają zakodo- 
wany pewien obraz Wieśka. Wszyscy 
go znali jakby z jednej strony, z publicz- 
nego zachowania, z tego, że dużo pił, 
że byt okropnie agresywny, że urządzał 
różne skandale. | wszystkim się wyda- 
wało, że był to brutalny, silny mężczyz- 
na. On był właśnie odwrotnością tego 
pojęcia. Ta jego agresja, którą w sobie 
miał, była spowodowana tym, że byt o- 
gromnie wrażliwy. To byt potwornie pra- 
wy człowiek...". 

Jaki był naprawdę Wiesław Dymny? 
Niski, krępy, krótko ostrzyżony... Naj- 
bardziej cenił sobie swój „Zbiór bzdur”. 
Jest w nim taki fragment: 


Na naszej wyspie 
Żyjemy wszyscy 
liczni i czyści 
Nagle do wyspy 
Płynie nieczysty 
Chrapie i sapie 
On nas na pewno 
Łajnem ochiapie 
Wszystko nam wyje 
wnisky wypije 
Zła sytuacja! 
Zła sytuacja! 
A więc zarządzam: 
EWAKUACJA!!! 


Ewakuacja nastąpiła 12 lutego 1978 
roku. 


JERZY 
ARMATA 


Materiały wykorzystane w tekście 
pochodzą z archiwum rodzinnego i zo- 
stały mi udostępnione dzięki uprzej- 
mości p. Anny Dymnej. (ja) 
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List z Hollywood 


POWRÓT 


DO 


IRLANDII 


statni film Johna Hustona nosi tytuł „Zmar- 

li" (The Dead). Jest to tytuł noweli ze zbioru 

„Dublińczycy” Jamesa Joyce'a, od dawna 

ukochanej przez reżysera. Myślał o jej ek- 

ranizacji realizując „Moby Dicka” w 1956 
roku — ale był to za daleko idący pomyst jak na owe 
czasy. Raz jeszcze ekranizacja dyskutowana była w 
1982 roku, w trakcie pracy nad filmem „Pod wulka- 
nem”. Dwa lata później Huston spotkał się na festiwa- 
lu canneńskim z producentem Chrisem Sieverni- 
chem: — Interesowała nas literatura, w której tematem 
byłaby para małżeńska, prawdziwa rzadkość. Na ogół 
Są tylko historie trójkątów mitosnych, które nie ukazu- 
ją uczuciowego związku małżonków, lecz skupiają się 
na zdradzie ... 


Znów minęły dwa lata. Sievernich i Wieland Schulz- 
Keil, inny producent filmów Hustona, stworzyli spółkę 
zlecając napisanie scenariusza Tony Hustonowi, sy- 
nowi reżysera. A potem osiemdziesięcioletni twórca 
przystąpił do realizacji. Ściągnął swoich dawnych 
współpracowników: scenograla Stephena Grimesa, 
projektantkę kostiumów Dorothy Jeakins, asystenta 
Toma Shawa. Zdjęcia we wnętrzach pod kierunkiem 
Hustona kręcono w Valencii w stanie Kalifornia w 
styczniu, lutym i marcu 1987 roku. Plenery nakręcił w 
okolicach Dublina Arden Gently w marcu i kwietniu. 
Film przedstawiony został po raz pierwszy na festiwa- 
lu w Wenecji - już po śmierci reżysera. 


Dlaczego właśnie Joyce, dlaczego ta właśnie no- 
wela? Huston powiedział przystępując do pracy: 
Joyce był i pozostanie pisarzem, który wywart na mnie 
największy wpływ. „Zmarli” konfrontują nas z pewny- 
mi życiowymi faktami — miłością, małżeństwem, na- 


Cathleen Delany, Helena Carroll I Anjelica Huston 


miętnością i śmiercią — w taki sposób, że nie można 
im zaprzeczyć. Bardzo niewiele utworów literackich 
ma tak niezwykłą siłę: to po prostu jedna z najwięk- 
szych nowel w języku angielskim. A przecież jest to z 
pozoru tylko nastrojowy obrazek, w którym nie ma 
właściwie fabuły. Rzecz dzieje się w Irlandii, dokładnie 
6 stycznia 1904 roku w pewnym domu w Dublinie. 
Dwie starsze panie, Kate i Julia Morkan oraz ich sio- 
strzenica Mary Jane wydają doroczne przyjęcie. Zbie- 
rają się przyjaciele, przychodzi także młode małżeń- 
stwo — Gabriel i Gretta Conroy. Gabriel jest ukocha- 
nym krewniakiem dwóch starych panien i pełni rolę 
gospodarza. To on wygłasza na zakończenie obiadu 
mowę na cześć przyjaciół, których nie ma już wśród 
żyjących. Jego żona wydaje się dziwnie niespokojna. 
W nocy, w hotelu, opowiada mu historię swojej dziew- 
częcej miłości, przerwanej śmiercią chłopca. Poruszo- 
ny tzami żony, nawet trochę zazdrosny, Gabriel uświa- 
damia sobie, że nigdy nie zaznał prawdziwej miłoś- 


© wszystko. Jak zawsze u Hustona, jest to opowie- 
dziane w sposób najprostszy, bez silenia się na wy- 
woływanie nastroju, bez podkreślenia egzotyki dawno 
minionej epoki. A jednak te obrazy nasyca zadziwiają- 
ca intensywność i nostalgia. Nostalgia za Irlandią. 
Chociaż urodzony w Ameryce, Huston uczynił Irlandię 
w latach pięćdziesiątych swoim domem i do końca 
zachował paszpoń irlandzki. Poza Irlandią czuł się wy- 
gnańcem. Jest jakaś ironia w tym, że swój „irlandzki” 
ostatni film kręcit w Kalifornii, bo stan zdrowia nie 
pozwolił mu już osobiście kierować zdjęciami plene- 
rowymi w okolicach Dublina. Ale i tak czuł się szczę- 
śliwy. Oprócz przyjaciół, miał obok siebie własne 
dzieci na planie. Córka Anjelica, która za rolę w przed- 
ostatnim filmie ojca, „Honor Prizzich”, otrzymała Os- 
cara, gra Grettę. Najstarszy syn, Tony, był obecny na 
planie jako scenarzysta. Młodszy, Danny przyjeżdżał, 
aby radzić się ojca w sprawie własnego filmu, który 
właśnie kręcił. Wiekowy twórca mówił: — Na planie 
reżyser jest ojcem wszystkich. Kiedy mój ojciec grał u 
mnie (w filmie „Skarb Sierra Madre”), ja stawatem się 
jego ojcem — a kiedy ja sam grałem we własnych fil- 
mach, jako reżyser zamieniałem się chyba we własne- 
go dziadka! 

Spokojny, refleksyjny, mądry film. Przykład kina, 
które osiągnęło swą szczytową dojrzałość. Trudno o 
piękniejsze pożegnanie mistrza. 

Realizację filmowała swoją kamerą Lilyan Siever- 
nich, żona producenta. Powstał niezmiernie cenny do- 
kument, ukazujący jednego z największych twórców 
kina przy pracy nad ostatnim filmem. Huston był zre- 
sztą do końca zadziwiająco aktywny. Udzielił jeszcze 
wywiadu, z którego warto przytoczyć kilka fragmen- 
tów: 


© Czy poznał pan kiedyś Jamesa ya? 
— Nigdy osobiście, ale jego książki — tak. „Ulisses” 
wywart wpływ na całe moje pokolenie i nadal wywie- 
otok Świadomości, zmiana formy w obrębie 
iążki, pisanie jakby głosem postaci — to wszystko 
są odkrycia, które dziś powszechnie się stosuje. 


© Jednak powiedział pan kiedyś, że z całego 
Joyce'a tylko „Zmarłych” chciałby pan przenieść 
na ekran. Dlaczego? 

— Bo ta nowela ma kompletną narrację. Nacisk po- 
łożony zostaje na drobne szczegóły odsłaniające cha- 
raktery postaci. Ci ludzie mają własne poglądy na 
życie, co odbija się w ich słowach i postępowaniu, a 
czytelnik otrzymuje szansę ich poznania i oceny. 

© Jak by pan określił formę noweli? 

— Nie ma w niej konwencjonalnej fabuły, ale jest 
temat i kiedy dociera się do końca, do słów Gabriela, 
okazuje się, że całość logicznie prowadziła do tego 
właśnie punktu. A to, co mówi Gabriel nie odnosi się 
tylko do niego, jest to odkrycie czegoś w samym 
odbiorcy. 

© Czy chciał pan już wcześniej zrobić film bez 
fabuły? 

— Nie. Nie umniejszam wagi konwencjonalnej fabu- 
ły. W swoim najlepszym wydaniu jest imitacją życia, 
refleksją nad światem. Istnieją szlachetne fabuły — ta- 
kie jak u Szekspira, u Greków, O'Neilla, nawet u Ten- 
nessee Williamsa. Ale fabuły, które swój szczytowy 
wyraz znajdują w wyścigu samochodowym, należy 
odrzucać. 


© Jak to się dzieje, że wystarczy panu rozmowa 
z aktorem, aby czy jest odpowiedni 
do roli, bez żadnych prób? 

— Nie wiem, po prostu czuję. Czasem robię próby, 
ale nie dla siebie — są przeznaczone dla innych. 

© Czy przed dwudziestu albo trzydziestu laty 
sprawował pan nad filmem równie pełną kontrolę 
jak dzisiaj? 

— Tak. 

© Gdzie jest pana dom? 

— Moim prawdziwym domem jest Irlandia. Żałuję, że 
ten dom opuściłem. Lubiłem życie w tym kraju i lubi- 
tem ogromnie Irlandczyków. Ujmowała mnie uczci- 
wość i poezja u ludzi żyjących na wsi. Często odczu- 
wam tęsknotę za Irlandią. 

© Co skłania do 

— Wielu ludzi dziwi się, że robię filmy, ale czy ktokol- 
wiek by się dziwił, gdybym był malarzem? 


LEILA 


SORELL 
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„Łódź Kaliska” — zabawa w reportaż 


RUCHOME OBRAZKI 
ŁODZI KALISKIEJ 


ekranie pojawia się waga. Dziewczyna 

podnosi bluzkę. Rozpoczyna się wa- 

żenie biustu. Potem chłopak — i waże- 

nie innej części ciała...W kolejnym fil- 
miku mężczyzna domalowuje Monie Lizie wąsy. Koń- 
cowa plansza oznajmia: — W tym filmie wystąpił Mar- 
cel Duchamp. „5 sekund albo 20 minut z Moną Lizą”: 
Na biurku pośród różnych papierów i drobiazgów leży 
reprodukcja portretu pędzia mistrza Leonarda. Przy 
biurku siedzi mężczyzna, który wykonuje różne proste 
czynności — ziewa, czyści paznokcie...Kolejne obrazy 
— nie da się ukryć, że nieco obsceniczne. 


Z takich niemych filmików — uzupełnionych tytutami 
i płanszami z napisami — składa się film „Movie picture 
of Łódź Kaliska”. 


„Łódź Kaliska — czytamy w =Tangu=, wydawnictwie 
grupy — jest kolejnym przejawem marazmu sztuki ak- 
tualnej — nie jest próbą przełamania tego marazmu — 
nie jest dada i kontestacją — jest być może konstruk- 
tywną anarchią — jest płaszczyzną nieporozumienia 
między artystami — jest zachłyśnięciem się możliwoś- 
ciami sztuki — jest przekraczaniem własnych kompe- 
tencji — nie jest sztuką — jest ŁODZIĄ KALISKĄ”. 


W 1979 roku sześciu artystów zajmujących się bez- 
pośrednio fotografią awangardową postanowiło pra- 
cować wspólnie; tak powstała Łódź Kaliska. Począt- 
kowo ich program artystyczny powstał na zasadzie 
negacji konceptualnego kierunku w sztuce lat sie- 
demdziesiątych, szczególnie zaś wycyzełowanej, nie- 
mal formalistycznej fotografii. Zorganizowana na po- 
cząłku lat osiemdziesiątych wystawa „Performance 
dla fotografii" zawierała prace skomponowane według 
tamtego kanonu, ale jakby bezsensowne treściowo — 
jeśli by je porównać z wydumanymi treściami koncep- 
tualistów, całej tej nadętej sztuki poprzedniej dekady. 
W tych zdjęciach nie było precyzyjnej inscenizacji, 
ludzie mieli przypadkowe pozy — to były jakby szyb- 
kie, reporterskie fotosy. 


Łódź Kaliska podobnie realizowała swoje filmy. W 
grupie kilkunastu osób (m.in. Marek Janiak, Andrzej 
Kwietniewski, Andrzej Wielogórski, Adam Rzepecki) — 
fotografików i absolwentów szkół plastycznych — są 
również dwaj operatorzy po łódzkiej szkole (Tomasz 
Snopkiewicz i Jacek Jóźwiak). Zatem pozornie nieu- 
dolne kadrowanie, nieostre zdjęcia, nijakie Światło nie 
wynikały z braku kompetencji. ale z określonej kon- 
cepcji sztuki. Film stanowi tylko jedno z mediów, jakim 
posługuje się Łódź Kaliska, służy do demaskacji i pro- 
testu wobec sztuki, która powstaje gdzieś obok życia, 
poza kontekstem społecznym. Nie chodziło jednak 
również o sztukę zaangażowaną politycznie. Najbar- 


dziej „szokujące” filmy powstawały w czasie stanu 
wojennego. Są one niejako czystą ekspresją paranoi, 
wydestylowanej z tamtego czasu. 


Filmy Łodzi Kaliskiej pokazano m.in. na XII parys- 
kim Biennale Młodej Sztuki w 1982 roku (gdzie wywo- 
tały szok: tak zdecydowanie różniły się od obrazu Pol- 
Ski, jaki w tamtym czasie lansowała prasa zachodnia), 
a także w 1985 roku w Technische Universitat w Mo- 
nachium. 


W Łodzi odbyły się dwa festiwale „Nieme Kino" i 
festiwal „Porno”. Trzecie — „Nieme Kino" — nie doszło 
do skutku, ponieważ...przyszto zbyt wiele osób. W 
małej salce w galerii Strych między nogami widzów 
zaplątał się kabel od projektora i nie można go było 
znaleźć. Te festiwale sprawiały niemało kłopotów. W 
okresie, kiedy każda prezentacja działalności artys- 
tycznej skupiająca wiele osób posiadała wymiar wy- 
powiedzi politycznej, „Nieme Kino" wydawało się to- 
talną bzdurą. Duża popularność imprezy podważała 
jednakże ten pogląd. 


Niektórzy krytycy sztuki współczesnej określają 
Łódź Kaliską jako przejaw neodadaizmu, inni całe zja- 
wisko podciągają do ruchu punk, jeszcze inni łączą je 
z „Neue Wilde”, z malarstwem „dzikich”. Dadaizm jed- 
nak, zrodzony z buntu przeciwko wojnie i ówczesnej 
cywilizacji mieszczańskiej, miał mniej lub bardziej 
charakter społeczno-politycznej agitacji. Zaś działal- 
ność „dzikich” to dopiero lata osiemdziesiąte, a Łódź 
Kaliska powstała już w 1979 roku. Jeżeli punk, to tylko 
jakaś jego specyficznie polska odmiana, niewiele ma- 
jąca wspólnego z zachodnim ruchem. 


Łódź Kaliska występuje przeciwko sztuce intelek- 
tualnej, będącej źródłem poznania. Jest za sztuką e- 
mocjonalną (nieważne jest samo dzieło sztuki, lecz 
proces twórczy — wspólna zabawa artystów, to, żeby 
Coś robić). Liczy się nie nowy pomyst, lecz kontekst — 
wąsy domalowane przez Marka Janiaka Monie Lizie 
po siedemdziesięciu latach po M. Duchampie współ- 
cześnie oznaczają już przecież coś zupełnie innego. 


W filmach Łodzi Kaliskiej kamera przestała być 0- 
biektywnym, chłodnym okiem. Posiada swoją psy- 
chologię, jeśli można użyć takiego słowa. Stała się 
podmiotem, bezpardonowo ingerującym w życie. 
Człowiek zaś nie udaje, że jej nie ma (w filmach często 
ktoś zagląda w kadr, coś pokazuje do kamery, jak do 
kumpla, duża jest rola przypadku). Kamera uaktywnia 
działanie, pobudza emocje, nie zniewala, nie paraliżu- 
je — staje się partnerem. 


NATASZA 
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Z albumu 


Nic nie konserwuje tak dobrze jak swobodny galop po prerii. Może 
dlatego po dwudziestu z górą latach w służbie ekranowej sprawiedli- 
wości Clint Eastwood — aktor, reżyser i producent — trzyma się tak 
mocno w siodle westernowej i sensacyjnej produkcji. 


JEŹDZIEC ZNIKĄD 
CLINTA 
EASTWOODA 


Fot. The Hollywood Reporter 


komandosów czy policjantów, 

gra właściwie zawsze tę samą 
rolę, przyjmowaną przez widownię nie- 
zmiennie z tym samym aplauzem. Po- 
pularność owa zdaje się Świadczyć, iż 
bohater Eastwooda reprezentuje typ 
najbardziej dziś pożądany. Wypełnia 
zadania bardzo widowiskowe, a przy 
tym cechuje go pewna dwuznaczność 
moralna. Nie jest to całkowicie orygi- 
nalne. Tacy byli już znerwicowani pry- 
watni detektywi stworzeni przez Ham- 
metta i Chandlera czy ich uwikłani w 
afery korupcyjne policjanci, którym 
przypadek tylko, nie przymioty ducha, 
wyznacza miejsce po właściwej stronie. 
Podobny trop odnaleźć można również 
w westernie, zanim jeszcze Eastwood 
dosiadł konia. Jednak to jego aktorskie 
kreacje zapewniły takiemu właśnie bo- 
haterowi największe powodzenie. 

Na początku grał kowboja Rowdy. 
Yatesa w telewizyjnym serialu „Rawhi- 
de" kontynuowanym przez siedem lat w 
250 odcinkach. Kiedy temat się wyczer- 
pał przyjął propozycję włoskiego reży- 
sera Sergio Leone, ponieważ nie chciał 
rozstawać się z koniem i coltem. Prze- 
nióst się do Europy i już w pierwszym 
filmie, „Za garść dolarów" (1964), który 
powtarzał historię ze „Straży przybocz- 
nej” Kurosawy w realiach Dzikiego Za- 
chodu, natrafił na rolę dla siebie. Rolę — 
żyłę złota. Grał „jeźdźca znikąd”, postać 
której cechą zasadniczą jest brak wy- 
raźnego określenia. Nic o nim nie wia- 
domo, poza tym, że jest trochę dobry i 
trochę zły. Aby podkreślić także stro- 
jem relatywizm moralny, Eastwood od- 
rzucił czerń i biel i zdecydował się na — 
jak to sam powiedział — „szary kape- 
lusz”. Zwykle przepocony, bo nie ma w 
tym jeźdźcu nic z elegancji Toma Mixa 


ez względu na to, czy wciela 
się w postaci rewolwerowców, 


czy Broncho Billa. Okrywa go poncho, 
wymięte, jak psu z gardła, pozbawione 
efektownych frędzli. Przypomina twar- 
dego faceta z reklamy „Cameli”, który 
kąpie się i goli tylko wtedy, gdy wychy- 
nie z jakiegoś odludzia, a to zdarza mu 
się nader rzadko. W każdej sytuacji za- 
chowuje kamienną twarz nie wyrażają- 
cą uczuć. 


aki właśnie typ bohatera spraw- 
dził się w pierwszym filmie, więc 
dokręcono następne — „Za kilka 
dolarów więcej” a potem „Dob- 


ry. zły i brzydki”. Pewna modyfikacja 
postaci dokonała się już w filmach reży- 
serowanych przez samego Eastwooda 


w Stanach. Stopniowo przestał być 
sprytnym cwaniakiem jakby od niech- 
cenia zdobywającym pieniądze i nie- 
chcący oddającym przysługi stabszym. 
Wyposażony został natomiast w rys 
niepokojącej taj znowu 
podkreślony strojem. Prócz Szarego 
kapelusza „jeździec znikąd” nosi teraz 
długi płaszcz podróżny, który w wester- 
nowej tradycji był okryciem bandyty. W 
połączeniu z kawaleryjskim coltem 
każe to snuć domysły co do przeszłoś- 
ci bohatera. Wygasłe cygaro i kilku- 
dniowy zarost dopełniają obrazu. Nie- 
konsekwencją w tym wizerunku są je- 
dynie konie, dobierane niezwykle sta- 
rannie pod względem ruchu i maści, co 
na pierwszy rzut oka zdaje się kontra- 
stować z niedbałą sylwetką jeźdźca. 
Tajemniczość bohatera Eastwooda 
zmierza w kierunku, który był dotych- 
czas obcy westernowi. Chodzi o nieo- 
czekiwany w tym gatunku irracjonalizm. 
Motywy postępowania bohatera okazu- 
ją się bowiem nie z tego świata — jak 
choćby w filmie „Mściciel” (1971). Ta- 
jemniczy i cyniczny przybysz łamie za- 
sady westernowego kodeksu honoro- 


wego: żłopie alkohol, gwałci kobietę i 
zabija paru drabów, którzy mieli pecha 
przeszkodzić mu w goleniu. Te działa- 
nia usprawiedliwia jednak logika prze- 
jęta ze spagnetti-westernu, bohater roz- 
prawia się bowiem z odrażającymi ban- 
dziorami, a zgwałcona kobieta jest pa- 
nienką lekkich obyczajów. „Jeździec. 
znikąd” ma bowiem do czynienia ze 
społecznością splamioną, udziałem w 
lynchu dokonanym przed faty na szery- 
fie przez trzech mściwych łajdaków. 
Wynajęty do obrony pozwala jednak — 
zanim unieszkodliwi całą trójkę — aby 
spadli na miasto niczym ognisty deszcz 
na Niniwę. Każdy, kto ma coś na sumie- 
niu zostanie ukarany, po czym mściciel 
występujący w roli nieubłaganego na- 
rzędzia Opatrzności opuści miasto 
zmieniając uprzednio jego nazwę na 
„Hi Piekło. Wyjeżdżając zaś spoj- 
z, z tajemniczą miną na mogiłę szery- 

fa, by nikt już nie miał wątpliwości, kim 
jest naprawdę. 

Raz jeszcze Eastwood przywołuje 
moce nadprzyrodzone dla ratowania 
westernu w filmie „Niesamowity jeź- 
dziec” (1985). Jego pojawienie GEM na 
ekranie wiąże się z modlitwą dziew- 
czynki, której okrutni bandyci, pładrują” 
cy osadę ubogich poszukiwaczy złota, 
zastrzelili „dla swawoli" psa. Słowa z 
Apokalipsy św. Jana towarzyszą więc 
byłemu duchownemu na koniu, o które- 
go przeszłości świadczy bardzo długi 
Colt i który z wyraźną niechęcią podej- 
muje się obrony zagrożonych przemo- 

Jest powściągliwy w stosunku 
do kobiet, nie pije i nie pali, kiedy już 
jednak wydobędzie colta z sejfu w po- 
bliskim banku, przemienia się w Archa- 
nioła z ognistym mieczem a po zapro- 
wadzeniu porządku znowu zapada w 
nicość. 

Wydać by się mogło, że cyniczny za- 


bijaka ze spaghetti-westernów Sergia 
Leone dokonuje po latach pokuty za 
dawne grzechy. W gruncie rzeczy jed- 
nak western w wydaniu Eastwooda po- 
wraca do swych źródeł. | to pomimo 
całej swej irracjonalnej nadwesterno- 
wości. Znowu mamy do czynienia z dy- 
chotomicznym podziatem na dobrych i 
złych, choć paradoksalnie najbardziej 
wiarygodni są ci źli, którzy tknięci Bo- 
żym palcem wypełniają szlachetne po- 
słannictwo. 

Mówiąc o „Niesamowitym jeźdźcu” 
aktor wyznał, że film ten zrealizował dla 
siebie, że jest dziełem jego życia. Może 
dlatego grany przez niego „jeździec 
znikąd” zbliża się najbardziej do kla- 
sycznego ideału westernowego hero- 
sa. Jest męski, nie ulega nienawiści i 
żądzy zysku, pozostaje nieczuły na ero- 
tyczne zabiegi kobiet, wobec których 
zachowuje tylko szacunek. Jest periek- 
cyjny w działaniu — świetnie strzela i 
jeździ konno. 


ola z westernów powtarza się 

w gruncie rzeczy w filmach 

sensacyjnych Eastwooda, w 

których kreuje bezwzględnego 
policjanta przywracającego ład sposo- 
bami nie zawsze w zgodzie z ogólnie 
przyjętymi normami prawnymi i moral- 
nymi. Zawsze za to niezmiernie wido- 
wiskowymi. W filmach „Dirty_ Harry" 
(1971), „Magnum Force" (1973) czy 
„Nagłe uderzenie” (1983) pozostaje we- 
stermowym msścicielem a sceny roz- 
praw z przestępcami są tak dalece ut- 
rzymane w westernowej konwencji, że 
aż sprawiają wrażenie świadomej paro- 
dii. Postaci Harry'ego Callaghana nie 
traktuje zresztą chyba zbyt poważnie, 
skoro za towarzysza daje mu poczwar- 
nego psa, przypominającego krzyżów- 


kę francuskiego buldoga z bassetem 
porucznika Columbo. 

Do przedziwnego mariażu aktorskich 
wcieleń Eastwooda — westernowego i 
policyjnego — dochodzi w filmie Richar- 
da Benjamina „Żar miasta" (1984), 
gdzie jako kostyczny inspektor Speer, 
poirytowany przedłużającą się strzela- 
niną dwóch gangów, włącza się do ak- 
cji krocząc środkiem ulicy i oddając 
strzały, które podpalają samochody, z 
broni będącej czymś pośrednim mię- 
dzy winchesterem a armatą. Pokerowa 
twarz aktora nie wyraża nic poza zmę- 
czeniem i odrobiną rozdrażnienia czto- 
wieka nękanego przez natrętów. Jego 
bohater rzadko się odzywa, nie naduży- 
wa gestów. Robi wszystko jakby od 
niechcenia — wszystko, prócz własnych 
filmów. Nie zniechęca go teza, że we- 
stern jako gatunek już się przeżył. | 
choć na wszelki wypadek wygrał przed 
dwoma laty wybory na burmistrza w 
niewielkim kalifornijskim miasteczku 
gdzie mieszka, nie obawia się, że jego 
bohaterowi, którym jest bezkompromi- 
sowy człowiek czynu, może grozić utra- 
ta popularności. Zmieniając mundur 
policjanta na płaszcz westernowego 
jeźdźca czy odwrotnie, pozostaje sobą, 
niepowtarzalnym i jedynym. Swoim po- 
licjantom pozwala stosować sztuczki 
rewolwerowców z Dzikiego Zachodu a 
westernowym bohaterom walczyć tak, 
jak to robią gangsterzy, co przynosi 
fekty niezwykłe i bardzo filmowe. | wie 
doskonale, że jego rześki „jeździec zni- 
kąd" mimo szóstego krzyżyka na karki 
wciąż jest w stanie zarobić parę garści 
dolarów. 


GRZEGORZ 
GAJEWSKI 


19 


Moja historia kina (131) 


Chaplin 


69. „Święty” Charlie (7) 


Milioner w „Światłach wielkiego 
miasta” jest nosicielem sprawy 
znacznie przerastającej to, czego 
moglibyśmy się spodziewać po po- 
dobnej figurze. Mamy do czynienia 
z jednym człowiekiem, czy z dwo- 
ma? Które jego oblicze jest prawdzi- 
we? Oczywiście Chaplin nie stawia 
takich pytań. Na razie wykorzystuje 
opisane przemiany Milionera do za- 
bawy, choć w dramaturgii filmu 
mają już one dość szczególne miejs- 
ce. Tradycja tematu „życie snem” 
zajmuje się przede wszystkim ofia- 
rą „snu”, sprawca co najwyżej dla 
żartu igra „śniącym”. Tymczasem 
Chaplin przede wszystkim interesu- 
je się sprawcą, którym igra jego 
własne człowieczeństwo. To ono 
rozszczepia go, daje mu owe dwa 
oblicza, czyniąc z Milionera kogoś 
na wzór Ariostowego Orlanda szalo- 
nego, który, kiedy porwano mu ro- 
zum, stał się bestią. 


Sprawa Milionera wreszcie nie o- 
granicza się — jeżeli wolno tak po- 
wiedzieć — do tego jedynie filmu, 
chociaż tylko tu jest Milioner obec- 
ny. Należy ona do znanego nam 
szerszego wątku moralistyki Chap- 
lina, najdobitniej realizującego się 
w dwóch twarzach samego Charlie- 
go — dobrej i złej, a znajdującego 
swą kulminację w  nieodległym 
„Dyktatorze”. Ale ten wątek także w 
„Światłach wielkiego miasta” wy- 
gląda dość drastycznie, zwłaszcza 
że w filmie jednocześnie spełni się 
„świętość” Charliego. 
* 


Wspomniałem już wcześniej, że 
nasz bohater po pierwszej zabawie 
z Milionerem spotyka ponownie 
Virginię. Kiedy kamerdyner wpro- 
wadza pijanego chlebodawcę do 
domu, Charlie siada na stopniach, 
gdyż nie został przez służącego 


wpuszczony. Wówczas spostrzega 
wczorajszą znajomą, idącą ulicą z 
koszem pełnym kwiatów. Kamera 
towarzyszy jej wraz ze wzrokiem 
Charliego. Nasz bohater odruchowo 
szuka w kieszeni pieniędzy, których 
oczywiście nie znajduje. Lecz właś- 
nie pijany Milioner przypomniaw- 
szy sobie o „przyjacielu”, każe go 
wprowadzić do willi. Charlie wyko- 
rzystuje to, aby poprosić o pienią- 
dze. „Kupmy trochę kwiatów” — pro- 
ponuje. Rozparty w fotelu Milioner, 
nie bardzo rozumiejąc, o co chodzi, 
wyjmuje z kieszeni plik banknotów 
i rozkłada je niby wachlarz. Charlie 
sięga po jeden, drugi, chce wyciąg- 
nąć trzeci, ale ofiarodawca już plik 
schował. Nasz bohater wypada z 
domu, dopędza Virginię i kupuje 
wszystkie kwiaty. Płaci banknota- 
mi, na co dziewczyna woła: „Nie 
mam reszty, proszę pana”. Charlie 
ją uspokaja i prowadzi do samocho- 

lu. $] przed drzwiami 
cz kamerdynera, przywołuje go i, 
wręczając kwiaty, poleca: „Proszę 
zabrać je do domu, ja zaraz wra- 
cam”. Po czym, wraz z zachwyconą 
dziewczyną, wsiada do samochodu. 


Przenosimy się w świat Virginii. 
Nędzne podwórko, jak w „Brzdącu”. 
W głębi niska łukowa brama. Za nią 
w uliczce zatrzymuje się samochód 
z Charliem i dzi: Kamienne 
zewnętrzne schody wiodą na pięter- 
ko. Charlie odprowadza po stop- 
niach dziewczynę. Oddaje pusty 
kosz i całuje ją w rękę, po czym, 
przyłożywszy jej dłoń do swojej 
piersi, pyta, kiedy będą mogli się zo- 
baczyć. „Kiedy pan sobie życzy” — 
słyszy w odpowiedzi. 

Scena jest niemal sielankowa. 
Szczęśliwy: Charlie, zachwycona 
Virginia. Idziemy za nią do skrom- 
nego mieszkanka: szare od starości 
ściany, tanie meble, ale jest też sta- 
kominek, 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Jest też kanarek w klatce. Dziew- 
czyna, wszedłszy, stoi w drzwiach i 
przyciska ręce do piersi. Charlie 
tymczasem trwa u stóp schodów, 
wąchając różę, którą wcześniej 
uszczknął z bukietu. Żeby nie było 
za lirycznie, w tym momencie na 
głowę Charliego z parapetu okna 
dziewczyny spada doniczka, którą 
strącił przypadkowy kot. A kiedy 
nasz bohater, przyszedłszy do sie- 
bie, włazi na beczkę stojącą pod ok- 
nem, w którym na moment pokaza- 
ła się Virginia, wywieszająca klatkę 
z kanarkiem, beczka wywraca się i 
woda zalewa jakiegoś mieszkańca 
sutereny, więc Charlie musi śpiesz- 
nie uchodzić do Rolls Royce'a. 


Nie po raz pierwszy obserwujemy 
Virginię po spotkaniu z Charliem. 
Przed sekwencją z próbującym sa- 
mobójstwa Milionerem, dziewczyna 
pojawia się z resztą nie sprzeda- 
nych kwiatów w swoim mieszkaniu, 
gdzie czeka na nią poczciwa staru- 
szka — jej babcia. Jest zamyślona, 
nastawia gramofon, podchodzi do 
okna (powolne — chciałoby się po- 
wiedzieć, tkliwe — ruchy kamery to- 
warzyszą zarówno babci, jak i wnu- 
czce) i podlewa kwiaty w doniczce 
(tej samej, która potem spadnie na 
głowę Charliego). Słyszy na zewnęt- 
rznych schodach kroki i głosy dwoj- 
ga młodych, którzy się tu umówili; 
na ich pozdrowienie odpowiada 
smętnym uśmiechem, po czym się- 
ga po klatkę z kanarkiem wiszącą 
za oknem. 


Świat ten jest stereotypowy jak 
w prawdziwej bajce. Ślepa wnucz- 
ka, zacna babcia, niemal chatka na 
kurzej nóżce. Wnuczka zakochuje 
się w bogatym panu. Świat Milione- 
ra — widzieliśmy — ma więcej z real- 
ności. Nawet bogactwo wydaje się 
tam mniej umowne niż bieda tutaj. 
Świat Milionera bywa wprawdzie 
wesoły i beztroski, potrafi nawet 
przybierać groteskowe kształty, 
tym niemniej w nim właśnie żony 


porzucają mężów, a zrozpaczeni 
mężowie usiłują skończyć ze sobą. 
W tamtym świecie ludzie są grzesz- 
ni — raz dobrzy, raz źli. W świecie 
Virginii nie ma niczego poza cnotą. 

Charlie, wiążąc oba światy, nale- 
ży raczej do kręgu Milionera. O- 
wszem, nasz bohater pozostaje tam 
nieproszonym gościem, wiecznym 
Gutsiderem, a jednak... Zarazem 
jego postać już ze swej natury jest 
bardziej z rzeczywistości niż z bajki. 
Kiedy zaś — jak się później okaże — 
Charlie wykorzysta świat Milionera 
dla Virginii, skończy się także bajka 
wokół niej. „Światła wielkiego 
miasta« — pisze Leprohon — w prze- 
ciwieństwie do dawniejszych fil- 
mów, które od realności dążyły ku 
snowi, wychodzą od iluzji, żeby od- 
naleźć się w rzeczywisto: 

* 


Kiedy Charlie, po kolejnej hulan- 
ce, został wyrzucony z domu wy- 
trzeźwiałego i znów nie poznające- 
go go Milionera, gospodarz przygo- 
towywał się do wyjazdu do Europy. 
„Odpływam w południe" — przypo- 
mina służącemu, a na jego kufrze 
można odczytać nalepkę: „Cunard 
Line Europe”. 

"Tu opuszczamy wątek możnego 
„przyjaciela”, aby tym razem na 
dłużej powrócić do wątku Charliego 
i dziewczyny. Wzgardzony po raz 
wtóry, nasz bohater idzie na miejs- 
ce, gdzie u zbiegu ulic zwykle hand- 
lowała Virginia, lecz nie zastaje jej. 
Następny obraz pokazuje Charliego 
już na podwórku Virginii. Mały czło- 
wiek, jak poprzednim razem, usiłu- 
je zajrzeć do okna. Nauczony do- 
świadczeniem, rezygnuje z wdrapa- 
nia się na beczkę, wchodzi po scho- 
dach, przełazi przez poręcz i wychy- 
la się ku oknu. Widzi najpierw cylin- 
der i utensylia lekarskie, dopiero 
później — kiedy zaniepokojony 
wszedł jednak na beczkę — kamera 
za jego wzrokiem przenosi się na 
znajdującą się obok babcię, która z 
troską spogląda na łóżko, wreszcie 
najazd kamery — i w pościeli leży 
Virginia, obok siedzi lekarz. 

Jakby mało było poprzednich mo- 
tywów opowiastkowych, musiała 
jeszcze pojawić się ta choroba! Je- 
steśmy na granicy banału. Ale 
Chaplin jej nie przekracza. Bo oto 
już Charlie pracuje, aby pomóc 
dziewczynie, jak głosi napis. Obraz 
— tuż po umownym obrazku „Virgi- 
nia u siebie” - wygląda niemal re- 
portażowo. Rozgrywa się w auten- 
tycznym miejskim plenerze. Kame- 
ra towarzyszy idącemu jezdnią 
Charliemu. Jest odziany w mundur 
śmieciarza: biały kombinezon i ta- 
kiż kask na głowie. Pcha przed sobą 
wózek z pojemnikiem na śmieci, 
które zbiera łopatą. Właśnie mija 
pomnik Pomyślności, kiedy drogę 
mu przecina stado osłów. Widzimy 
tylko plecy Charliego: podpiera się 
pod boki gestem oburzenia. Zawra- 
ea, aby zrobić porządek po zwierzę- 
tach. Lecz zaraz znowu staje. Mija 
go bowiem słoń. Zrezygnowany 
Charlie powtórnie zawraca i idzie w 
poprzednim kierunku. 

Po tym względnie reportażowym 
realizmie, na moment kolejna czys- 
to burleskowa sytuacja: podczas 
przerwy obiadowej nasz bohater po- 
zbywa się służbowego stroju, myje 
się pośpiesznie, nie zauważa wszak- 
że, że zamiast mydła porwał ser po- 
silającego się obok robotnika. Zau- 
waża swój błąd dopiero wtedy, kie- 
dy tamten protestując zaczyna pu- 
szczać ustami bańki mydlane. 

| 


Z ekranów świata 


"si 


Przypadkowe 
spotkanie 


nomana barwę niemal wyłącz- 
nie różową („Różowa pantera” 
i jej ciąg dalszy, też zresztą nie cały). 
Poza przygodami niezapomnianego 
inspektora Clouseau wyświetlano u 
nas przed laty: „Wielki wyścig”, „Strzał 
w ciemności” i „Próbę terroru" — 
wszystkie cieszyły się dużym Gężanć 
niem. | nic ponadto; szkoda, bowiem 
Edwards późniejszy, z tat siedemdzie- 
siątych i osiemdziesiątych, czyli, by tak 
rzec, Edwards dojrzały — należy nie- 
wąjtpliwie do najwybitniejszych przed- 
stawicieli amerykańskiego kina popu- 
larnego. Jak dotąd, nie weszły na nasze 
„S.0.B.”, anii „Vic- 
ic dziwnego, że tatwiej 
'ę dźwiękową z muzyką 
jego stałego kompozytora Henry Man- 
ciniego na antenie radiowej niż o jaki- 
kolwiek film Edwardsa w kiqach. Nieo- 
becność jego utworów na naszych ek- 
ranach oznacza brak pewnej szlachet- 
nej odmiany kina rozrywkowego, której 
ten 65-letni weteran jest dzisiaj tyleż 
spadkobiercą co jednym z najznako- 
mitszych reprezentantów. 
Mistrzostwo Edwardsa na wspom- 


ontakt z twórczością Blake'a 
Edwardsa ma dla polskiego ki- 


nianym polu potwierdza w całej rozcią- 
głości najnowszy jego film „Przypadko- 
we spotkanie”. Refleksyjna crazy co- 
medy to paradoks w założeniu. A jed- 
nak „Przypadkowe spotkanie” jest taką 
właśnie zwariowaną a przy tym refiek- 
Syjną komedią zasługującą na sympa- 
tię widza i uważne potraktowanie ze 
strony krytyki. Popremierowe „omówie- 


mowolnie obniża nietuzinkową wartość 
tego intrygującego filmu. W rzeczywis- 
tości jest on dużo ciekawszy i ambit- 
niejszy niż horyzont myślowy banal- 
nych opinii recenzenckich na jego te- 
mat. 


Z pozoru rzecz cała wygląda na jesz- 
cze jedną błahą opowiastkę spod zna- 
ku „on-spotyka-ją”. Akcja toczy się 
współcześnie „gdzieś w Ameryce”. Bo- 
haterowie nieprzypadkowo noszą zwy- 
kłe nazwiska — Walter Davis i Nadia Ga- 
tes. Obsada trafiona w dziesiątkę: jego 
gra Bruce Willis, coraz popularniejszy 
aktor teatralny i filmowy, nowe wciele- 
nie zwykłego Amerykanina, ją — Kim 
Basinger, po sukcesach w „Dziewięciu 
i pół tygodnia”, „Bez litości” oraz „Na- 


Kim Basinger 


dine” obsypana wyrazami podziwu i u- 
znania, w każdym calu amerykańska 
gwiazda nowej generacji. 

Filmowa charakterystyka tej pary 
również nie należy do specjalnie wy- 
szukanych. Ona bardzo ładna, on sym- 
patyczny, choć jak na wymogi amery- 
kańskiego stylu życia raczej outsider 
niż przebojowy self-made man. Oboje 
egzystują w nieciekawej standardowej 
codzienności. Spotkanie, do jakiego 
między nimi dojdzie, zostaje zaaranżo- 
wane przez osoby trzecie (o głębszym 
sensie tytułu oryginalnego będzie 
mowa nieco później). Ale magiczną siłą, 
która ich naprawdę zbliży i połączy, jest 
wielka miłość. Zanim to w końcu nastą- 
pi, będą musieli okazać charakter i sta- 
wić czoło tysięcznym perypetiom — roz- 
dzielani przez ludzi i okoliczności, które 
się jakby przeciw nim sprzysięgły. 

Właśnie ów łańcuch zwariowanych 
przygód organizuje i wypełnia starannie 
obmyśloną konstrukcję ,, „Przypadkowe- 

go spotkania”. Wszystko zaczyna się 

Absolutnie niewinnie od małego drinka, 
na który Walter — mimo ostrzeżeń co da 
wyjątkowo słabej głowy — namawia uro- 
czą Nadię. W chwilę później szampań- 
ska dziewczyna uruchamia istne torna- 
do wszechogamiających zniszczeń. 
Podczas nocnej eskapady doszczętnej 
ruinie ulegają: dyskoteka na kilkaset 

osób, samochody, przydrożne sklepy, 
magazyny itp. $ 

Poza dwojgiem głównych bohaterów 
w epicentrum katastrofy znajduje się 
jeszcze, poniekąd z własnego wyboru, 

„ten trzeci” — zawzięty wielbiciel i prze- 
psychopatyczny psy- 
choanalityk David (John Larroquette). 
Konkurując z Walterem o względy 
dziewczyny, robi wszystko co w jego 


mocy, by wykluczyć rywala z gry i omal 
mu się to udaje: jest o krok od jej poś- 
lubienia. Nie potrafi tylko przewidzieć 
jednego, że tych dwoje łączy mocniej- 
sza od czegokolwiek nić wielkiego u- 
czucia. Happy end staje się w tej sytua- 
cji rozwiązaniem jedynie możliwym. Fi- 
nałowy triumf szalonej miłości poprze- 
dza płomienne wystąpienie Nadii do 
zebranych uczestników ślubnej cere- 
monii, godny Bufuelowskiego „Złotego 
wieku” epizod skąpania kapłana w ba- 
senie oraz wspaniały skok dwojga ko- 
chanków do wody uwieńczony miłos- 
nym uściskiem. 

Jak z tego wynika, „Przypadkowe 
spotkanie” dysponuje atrakcjami wy- 
starczająco dużymi, aby przyciągnąć 
do kin widownię, która ceni sobie po- 
nad wszystko urodę żywej akcji. Orygi- 
nalną wartością filmu Edwardsa jest 
jednak co innego. W atrakcyjnej formu- 
le zwariowanej komedii stary mistrz za- 
wari niebłahą wizję współczesności. 

Postindustrialna rzeczywistość, w 
której żyją bohaterowie, wydaje się na 
pierwszy rzut oka doskonale zaprojek- 
towana i bezproblemowa. Człowiek jest 
w niej bezpieczny, a jego życie wygod- 
ne i dostatnie. Uczyniono co tylko moż- 
liwe, aby z codziennej egzystencji wye- 
liminować nieprzewidziane sytuacje i 
zaskakujące wydarzenia. W krainie po- 
wszechnej szczęśliwości proza życia 
nie stanowi już istotnego problemu, ale 
w konsekwencji z coraz większym tru- 
dem dociera do niej poezja — na przy- 
kład ta, którą kryje w sobie prawdziwa 
miłość. Los został w granicach tego uk- 
ładu skutecznie okiełznany, stał się — 
przynajmniej z pozoru — żywiołem po- 
zbawionym głębszego znaczenia. Za- 
stąpiła go o wiele bardziej przyziemna 
Fortuna. To ona wspomaga kariery, od 
niej załeżą wielkie wygrane zdarzające 
się na wyścigach i w kasynach gry, a 
więc w miejscach z góry do tego wy- 
znaczonych. Pod ochronnym kloszem 
tej szczelnie domkniętej, uregulowanej 
w swym istnieniu sfery nie ma już 
miejsca na czysty przypadek, na niewy- 
tłumaczalny zbieg okoliczności. 

Przekornie użyty w tytule oryginal- 
nym idiomatyczny zwrot „blind date” o- 
znacza zarówno umówione spotkanie 
mężczyzny i kobiety (chłopca i dziew- 
czyny), którzy się nigdy przedtem nie 
znali, jak i relację łączącą tych dwoje. W 
kontekście całego filmu sens jego uży- 
cia respektuje na równi przypadek i 
przeznaczenie. Każe też pamiętać, że 
ścisłe reguły ponad potrzebę utadzone- 
go bytowania redukują i po swojemu 
wypaczają naturalny porządek rzeczy i 
spraw: zwłaszcza tych dziejących się 
między ludźmi. Nic w ich życiu nadzwy- 
czajnego się nie zdarzy, bo przy pomo- 
cy supernowoczesnej technologii 
wszelkich dostępnych zdobyczy cywili- 
zacji zrobiono wszystko, ażeby nic ta- 
kiego nie zaszło. 

Autorska pointa „Przypadkowego 
spotkania” należy do zgoła niekome- 
diowych. Można by ją ująć następują- 
«o: szczęście odgórnie zadekretowane 
jest z istoty swej abstrakcją; dopóki 
jednostka nie weźmie własnych spraw 
w swoje ręce, jak z całą determinacją 
czynią to w finale zakochani Walter i 
Nadia, dopóty będzie nieszczęśliwa i 
samotna, płacąc wysoką cenę za zgodę 
na utratę wartości, które są dla niej naj- 
ważniejsze. 

Któż by się spodziewał, że zaszuflad- 
kowany przed laty dożywotnio jako 
specjalista od kina rozrywkowego Bla- 
ke Edwards zbliży się kiedyś tak bar- 
dzo w swej autorskiej wizji sytuacji 
człowieka we współczesnym świecie 
do analogicznych diagnoz Felliniego 
(„Ginger i Fred") czy Scorsese'a („Po 
godzinach”). 


MAREK 
HENDRYKOWSKI 
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Portret na życzenie 


OEnEC USA 


„Oczy czarne”, Jelenę Safonową, którą 
poznaliómy już wcześniej z naszych ek- 
ranów. 


adebiutowała mając 17 lat - i 
to od razu w głównej roli, 
którą powierzyła jej Aida Ma- 
nasarowa w filmie „Szukam 
swego losu" (1974). W ciągu 
następnych dziesięciu lat wystąpiła w 
czternastu filmach. Krytycy dostrzegli ją 


po raz pierwszy po premierze „Powrotu 
Butterfiy", ale prawdziwy sukces przy- 
szedł trzy lata później wraz z filmem 
„Miłość Olgi" Igora Maslennikowa 
(1985). Rola młodej kobiety, szukającej 
partnera dla siebie, i ojca dla swego 
małego synka zyskała aktorce wielu 
sympatyków zarówno wśród recenzen- 
tów, jak i widzów. Dowodem na to wy- 
bór na aktorkę roku 1986 w plebiscycie 
czytelników „Sowietskiego Ekranu” — 
trofeum nie mniej cenne niż festiwalowe 
nagrody z Ałma-Aty i Madrytu. Potem 
przyszła rola tytułowa w telewizyjnym 
serialu „Zofia Kowalewska” oraz zapro- 
szenie od Nikity Michałkowa do udziału 
w realizacji „Oczu czarnych" — włosko- 
-radzieckiej rewelacji ubiegłego sezo- 
nu. Od pytania o rolę Anny — u boku 
Marcella Mastroianniego — rozpoczyna- 
my naszą rozmowę. Aktorka odpowia- 
da: 

— Pisze się, że Nikita Michałkow 
swoją pracę z aktorami otacza tajemni- 
cą. To nieprawda, nie ma tu żadnych 
tajemnic. Nikita pracuje tak, jak każdy w 
zasadzie reżyser posługujący się Meto. 
dą Stanisławskiego, którą doskonale 
zna. Do tego dochodzi perfekcyjna zna- 
jomość swej profesji plus pełne odda- 
nie sprawie. Praca na planie pod jego 
kierunkiem jest naprawdę lekka. Jest 
on dla aktora niczym zwierciadło. Dru- 
giego takiego reżysera nie znam. 

Mastroianni? Jeśli mam być szczera, 
kiedy dowiedziałam się, z kim będę 
grać, przestraszyłam się. Przecież jego 
partnerkami były gwiazdy o światowej 


sławie! Ale gdy podaliśmy sobie na 
planie ręce, uspokoiłam się. Marcello 
okazai się interesującym, wesołym i 
dobrym człowiekiem, tyle że noszącym 
nazwisko Mastroianni. 

© Czym jest dla pani praca nad 
rolą? 

— Czymś w rodzaju początku nowe- 
go rozdziału życia. Z tym, że ten rozdział 
muszę przeżyć życiem mojej bohaterki, 
zachowując jednakże swój pogląd na 
świat. Dlatego tak ważny jest dla mnie 
wybór reżysera i ekipy, z którą będę 
pracować. Bo to także kawałek mojego 
życia. 

© Czy charaktery m posta- 


— Ogromny. Ale pamiętam mądrą u- 
wagę nieżyjącego już aktora Olega 
: „Należy zapominać role, które się 
Powodowane jest to koniecz- 
nością odcięcia się od tego wszystkie- 
go, co przejmuje się po zagraniu jednej 
roli, a co może utrudnić pracę nad na- 
stępną. 

© Czy nie ciąży pani zależność 
od reżysera? 

— Nie — jeśli to dobry reżyser. 
Wprawdzie reżyser powinien ufać akto- 
rowi, ale z natury swej profesji jesteśmy 
od niego zależni. Kiedy reżyser niczego 
od aktora nie oczekuje, ta zależność 
5 wę ciężarem. 

w wkrótce będziemy pa- 
na ogląd: 

- Czeka na premierę nowy film Ro- 
mana Bałajana „Szpicel”. Nie była to 
duża rola, ale bardzo mile wspominam 
pracę z tym reżyserem. Obecnie gram 
w ekranizacji „Męża przeznaczenia” 
George'a Bernarda Shawa, którą reali- 
zuje w Odessie Wsiewołod Szyłowski. 
Co dalej? Jeszcze nie wiem. Mam 
wprawdzie kilka propozycji, ale nie jest 
to to, czego oczekuję. 

© Zanim te filmy dotrą na ekrany, 
polscy widzowie zobaczą panią w 
„Kontrontacji” Walerija Kriemniewa. 
Dziękuję za rozmowę. 


Notował IGOR DUMKIN 


„Oczy czarne" 


W kinach i na kasetach 


sg 


POŻEGNANIE z: AFRYKĄ 


USA, 1985 


Reżyseria: SYDNEY POLLACK. Scena- 
riusz na podstawie książek Karen Bli 
xen „Pożegnanie z Afryką”, „Letters 
irom Africa" i „Shadows in the Grace” 
oraz biografii „isak Dinesen: The Life of 
a Storyteller" Judith Thurman i „Silence 
Will Speak" Errola Trzebinskiego: Kurt 
Luedtke. Zdjęcia: David Watkin. Muzy- 
ka: John Barry. Scenografia: Stephen 
Grimes. Wykonawcy: Meryl Streep (Ka- 
ren Blixen), Robert Redford (Denys 
Finch Hatton), Klaus Maria Brandauer 
(Bror von Blixen-Finecke i Hans von 
Blixen Fibecke — dwie role), Michael 
Kitchen (Berkeley Cole), Malick Bo- 


wens (Farah Aden), Joseph Thiaka (Ka- 
mante), Stephen Kinyanjuni (Kinanjui), 
Michael Gough (lord Delamere) i inni. 
Produkcja: Universal — A Mirage Prod. 
Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 161 min. 
Tytut oryginalny: „Out of Africa”. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


BILITIS 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: DAVID HAMILTON. Scena- 
riusz według „Pieśni Bilitis" Pierre'a 
Louysa: Catherine Breillat. Zdjęcia: 
Bernard Daillancourt. Muzyka: Francis 
Lai. Scenografia: Eric Simon i Jean- 
Pierre Bazerolle. Wykonawcy: Patricia 
d'Arbanville (Bilitis), Mona Kristensen 
(Melissa Hampton), Bernard Giraudeau 
(Lucas), Gilles Kohier (Pierre Hampton), 
Mathieu Camiere (Nikias), Catherine Le- 


prince (Hólene), Germaine Delbat (wy- 
chowawczyni), Madeleine _ Damien 
(Nanny) i inni. Produkcja: Films 21, 
Mars International Prod. dla ECTA 
Films. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 95 min. Tytut orygi- 
nalny: „Bilitis”. Rozpowszechnianie w 
kinach — wyłącznie na seansach wie- 
czornych i nocnych. 


kich pieśni miłosnych opowieść o e- 


rotycznym wtajemniczeniu dziewczy. 
ny, spędzającej wakacja na południu 


TRZY KROKI OD MIŁOŚCI 


POLSKA, 1987 


Reżyseria: RYSZARD RYDZEWSKI. 
Scenariusz: Ewa Przybylska i Ryszard 
Rydzewski. Zdjęcia: Stanistaw Szymań- 
ski. Muzyka: Waldemar Kazanecki. 
Scenografia: Roman Wołyniec. Kierow- 
nictwo produkcji: Arkadiusz Piechal. 
Wykonawcy: Marzenna Manteska (Syl- 
wia), Jolanta Grusznic (Agata), Jan 
Frycz (Andrzej), Maria Probosz (Edyta), 
Zdzisław Wardejn (Pauliński), Walde- 
mar Izdebski (Jacek), Witold Gruca (ba- 
letmistrz), Zdzistawa Specht (Lady Mak- 


bet) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe”" — Zespół „Profil”. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
90 min. Rozpowszechnianie w kinach. 


ZAGINIONY 
PATROL 


USA,1934 


Reżyseria: JOHN FORD. Scenariusz 
według opowiadania „Patrol" Philipa 
MacDonalda: Dudley Nichols i Garrett 
Fort. Zdjęcia: Harold Wenstrom. Muzy- 
ka: Max Steiner. Scenografia: Van Nest 
Polglase i Sidney Ullman. Wykonawcy: 
Victor McLaglen (sierżant), Boris Karloff 
(Sanders), Waliace Ford (Morelii), Regi- 
nald Denny (George Brown), J.M.Kerri- 
gan (Quincannon), Biliy Bevan (Herbert 
Hale), Alan Hale (Cook), Brandon Hurst 
(Bell) i inni. Produkcja: RKO Radio. 
Czarno-biały. Czas wyświetlania: 74 
min. Tytuł oryginalny: „The Lost Patrol". 
Rozpowszechnianie na kasetach (wy- 
pożyczalnie OPRF). Uwaga! Film znany 
również pod międzywojennym tytułem 
ekranowym „Patrol na pustyni”. 
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Kinorama 


FAKTY 


Kino japońskie odzyskuje widzów - 
świadczą o tym wysokie wpływy kasowe 
z filmu Kona Ichikawy „Księżniczka z 
Księżyca” (Taketori Monogatari. 

* 


Zanim posypią się doroczne nagrody, 
dystrybutorzy liczą wpływy za rok ubieg- 
ty. W Stanach Zjednoczonych — jak po- 
daje „The Hollywood Reporter" — 25 naj- 
bardziej kasowych filmów przyniosło je- 
den miliard 61 milionów dolarów zysku, o 
1,2 procent mniej od zysków ubiegło- 
rocznych. Czołowa miejsca na tej liście 
zajmują: „Gliniarz z Beverly Hilis II" (Be- 
verly Hills Cop II), „Pluton” (Platon), „Fa- 
talne zauroczenie" (Fatal Attraction), 
„Złote dziecko” (The Golden Child), 
„Nietykani” (The Untouchabies), „Tajem- 
nica mojego sukcesu" (The Secret ot My 
Success). Powraca epoka gwiazd: czar- 
noskóry Eddie Murphy przyciąga naj- 
większą publiczność, podobnie jak Mi- 
chael J. Fox, Mel Gibson („Lethal Wea- 
pon” — „Mordercza broń” na 8 miejscu), 
Jack Nicholson („The Witches ot Eas- 
„Czarownice z Eastwick" - na 
dziewiątym Arnold Schwarzenegger 
(„Predator" na dwunastym miejscu). 
Zwraca uwagę obecność na tej liście 
dwóch filmów o wojnie wietnamskiej, w 
dodatku bez gwiazd: „Pluton” na drugim 
miejscu, „Full Metal Jacket" na osiemna- 
stym. I tylko jeden film SF - „Robocop”, 
który zajął miejsce piętnaste. 

* 
Charlotte Rampling (na zdjęciu) i Chris- 
tophe Malavoy grają główne role w filmie 
„Rebus" Massimo Gugliemi. Charlotte 
jest również gwiazdą powstającego rów- 
nocześnie filmu „Paris by Night” Davida 
Hare. 


Fot. Paris Match 


Gllilan Greene I Michael Landon junior 


Mieszkańcy 
Ponderosy 


Młodsi telewidzowie tytut „Bonanza” 
znają tylko ze słyszenia. Ale bardzo dłu- 
go był to synonim idealnego „programu 
rodzinnego”. Westem o_ pariarchalnej 
rodzinie Certwrightów narodzi się w roku 
1959 i zyskał sobie wierną publiczność 
na całym świecie. Przetrwał czternaście 
lat, co jest telewizyjnym rekordem. Lorne 
Greene, odtwórca roli ojca rodu, Bena 
Cartwrighta, zmarł 11 września ub. roku, 
w dziewiętnaście lat od rozpoczęcia se- 
rialu, który przyniósł mu światową sławę. 
Znacznie wcześniej, bo w 1972 roku 
zmarł Dan Blocker, odtwórca roli Ho- 
ssa. 

Dzisiaj powstaje nowa wersja „Bonan- 


Fot. Cinó Revue 


zy" z podtytułem: „Druga generacja”. 
Jest to uzasadnione, bowiem główne 
role grają Gillian Greene, dziewiętnasto- 
letna córka Lorne'a oraz Michael Landon 
junior, syn Michaela Landona, który był 


Lone Greene jako Ben Cartwright 
Fot. Cinó Revue 


niezapomnianym Małym Joe. — Postacie 
nowej „Bonanzy" wiernie odpowiadają 
tym, które pamiętamy — mówi David Dor- 
tom, producent obu wersji serialu — Nie 
zamierzamy upraszczać Sytuacji czy 
podkreślać warstwy sentymentalnej aby 
przypodobać się widowni. A Michael-ju- 
nior dodaje: — Zdajemy sobie sprawę z 
odpowiedzialności! W nowej „Bonanzie” 
gra syna Małego Joe, Benja. Michael 
Landon-senior wyraził wielką ochotę na 
pojawienie się w jakimś odcinku na ekra- 
nie w swojej dawnej roli. Dzieje miłości 
Benjai Jennifer posłużą za główny wątek 
fabularny. Pojawi się także syn Hossa, 
którego gra Brian A. Smith. Nową posta- 
cią będzie Mack, czarny kucharz grany 
przez Johna Amosa z „Korzeni”. Nie 
może też zabraknąć złego charakteru: w 
roli właściciela kopalni starającego się 
zawładnąć armą Ponderosa wystąpi 
Mark Richman... 

Zdjęcia nad niezwykle malowniczym 
Lac Tahoe w Kalifornii. Jak długo nowa 
„Bonanza” utrzyma się na ekranach? 
Najbardziej tradycyjny z westernów w au- 
rze nostalgii ma szansę stać się przebo- 
jem. 


REALIZACJE 


Nowa para 
Sauteta 


W studio Epinay zrobiono dekorację 
prowincjonalnego placyku. Jest przy nim 
sklep sportowy I blstro. Wszystko to po- 
lewa się wodą, aby stworzyć złudzenie 
padającego deszczu. 

Za szybami bistro z „Kilku dni ze mną" 
(bo tak brzmi tytuł nowego filmu autora 
„Okruchów życia” |, „Cezara i Rozalii") 
dostrzec można odiwórców głównych 
ról: Daniela Auteuil w prochowcu, grają- 
cego spadkobiercę sieci supermarketów 
Mariiala, Sandrine Bonnaire oraz Jean- 
Pierre'a Marielle jako zarządzającego su- 
parmarketem i nieco oszukującego, żo- 
natego (na ekranie) z Dominique Lava- 
nant. Szef bistro oznajmia: „To moje uro- 
dziny! Szampan dla wszysikichi”. 

Beztroska atmosfera to złuda. Kilka se- 
kund później Daniel Auteuil wyglądając 
przez okno będzie świadkiem zbrodni i 
przyjmie za nią odpowiedzialność. Dla- 
czego? Na to pyłanie odpowiada precy- 
zyjnie zbudowany scenariusz autorstwa 
Claude Sauteta, Jacques Fieschi i Jóro- 
me Tonnerre, 

Na początku filmu widzowie zobaczą 
Daniela Auteuil-Martiala opuszczającego 
klinikę, gdzie leczył się z nerwicy. Towa- 
rzyszy mu matka, Danielle Darrieux. Wy- 
syła Martiala na inspekcję sklepów na 
prowincji. W Limoges w czasie kolacji u 
zarządzającego sklepem, Martial zwróci 
uwagę na podającą do stołu Francine 
(Sandrine Bonnaire), która na jego nale- 
gania zgadza się spędzić z nim kilka 
dni. 

Pora obiadu. Claude Sautet wychodzi 
z bistro. Od rana nie usiadł nawet na 


chwilę. Ozuwał nad każdym gestem akto- 
rów i statystów. i 

— Nie wierzę — powiedział reporterowi 
„Le Figaro" - prorokom przepowiadają- 
cym, że w kinie przetrwają wyłącznie fil- 
my widowiskowe. A „Trzej mężczyźni i 
kołyska”? Przecież to nie był film wido- 
wiskowy, Uważam, że mniej ważny jest 
temat, a bardziej liczy się sposób potrak- 
towania go. Opowiadana historia musi 
przede wszystkim mnie osobiście intere- 
Sować, musi dawać możliwość nakręce- 
nia filmu, jaki mam ochotę zrobić, musi 
posiadać intrygę i niepewność trzymają- 
cą w napięciu aż do ostatniej minuty. 


Sandrine Bonnalre | Daniel Auteull w „kliku 
dniach ze mną” Fot. Le Figaro 


„Kilka dni za mną" będzie chyba filmem 
zabawniejszym i dramatyczniejszym od 
tych, które robiłem dotychczas, Dużą rolę 
grają tulaj postacie drugoplanowe. To 
dzięki nim para moich bohaterów pozna- 
je miłość, w którą już nie wierzyła. 


PREMIERY 


Wycieczki 
w przeszłość 


Dawno, dawno temu, w latach czter- 
dziestych! pięćdziesiątych modne były w 
kinie widowiska o średniowiecznych ry- 
cerzach, najlepiej Okrągłego Stołu, lub o 
królach-wędrowcach w rodzaju Ryszarda 
Lwie Serce. Potem fałszywe, choć bardzo 
dekoracyjne średniowiecze zniknęło z 
ekranów. Ostatnio coś się jednak zmieni- 
to, ale nie w Hollywood, lecz w kinie eu- 
ropejskim. Odległa przeszłość powraca 
-w jakże jednak innym kształcie. Już nie 
rycerska i na poły baśniowa, ale przeraź- 
liwie brzydka, biedna, prymitywna. Nowy 
kierunek rozpoczął Jean-Jacques An- 
naud przenosząc na ekran bestseller 
Umberto Eco „Imię róży”. Rzecz rozgry- 
wa się w czternastowiecznym klasztorze, 
którego życie odtworzone zostało na 6k- 
ranie z największym naturalizmem. Błoto, 
brud, uwiiające się na dziedzińcu świnie 
ze specjalnej, z trudem odnalezionej rasy 
o czarnej maści.. Ostatnio Bertrand Ta- 
vernier w filmie „Pasja Beatrice" ukazał 
średniowiecze przemocy i gwałtu, w któ- 
rym kazirodztwo sąsiaduje z porywami 
mistycyzmu, ludzie zaś są okrutni i pry- 


4ulle Depły w „Pasji Beatrice" £,, prosónce 


mitywni. Nieco wcześniej młody włoski 
teżyser Giorglo Treves zadebiutował fil- 
mem „Nieszczęście kochania" (Le mal 
d'almer), wyprodukowanym zresztą dla 
francuskiej producentki, Akcja toczy się 
w wieku XVI a owym nieszczęściem jest 
syfilis, którym zaraża się także szlachetny 
lekarz (Robin Renucci), zakochany w 
pięknej dziewczynie (Isabelle, Pasco). W 
scenach ze szpitala trędowatych nie brak 
przerażających efektów a problem postę- 
pującego syfilisu dostatecznie zagęszcza 
atmosferę tego przygnębiającego wido- 
wiska. A więc przeszłość mroczna i 
straszna? Publiczność wydaje się załas- 
cynowana takim właśnie obrazem. Są 
jednak pesymiści, którzy nie wróżą dłu- 
giego żywota temu kierunkow. 


Robin Renuccl I eabelie Pasco w „Nioszczęś- 
oh kocha Fot. Presónce 


